[마이리뷰] 마법의 수프

마법의 수프 - 미하엘 엔데 동화전집 2 ㅣ 동화 보물창고 2
미하엘 엔데 지음, 베른하르트 오버딕 그림, 유혜자 옮김 / 보물창고 / 2004년 8월

[마법의 수프](미하엘 엔데/유혜자 옮김, 보물창고)

미하엘 엔데의 단편 동화 몇 편을 선정해서 실어놓은 책이다. 공교롭게도, 직전에 읽은 [냄비와 국자 전쟁] 이야기가 다른 제목으로 존재했다. 책 제목인 [마법의 수프]다. 번역가마다 다르게 번역하는 걸 보는 재미가 있다. 개인적으로는 직전에 읽은 [냄비와 국자 전쟁] 번역이 더 마음에 들었다.

이 책에 실려 있는 동화는 ‘마법의 수프‘, ‘내 곰인형이 되어 줄래?‘, ‘헤르만의 비밀 여행‘, ‘나비가 되는 긴 여정 혹은 이상한 교환‘, ‘주름투성이 필레몬‘, ‘어느 무서운 밤‘, ‘꿈을 먹는 요정‘, ‘오필리아의 그림자 인형‘이다. ‘헤르만의 비밀 여행‘이 많은 분량을 차지한다. 월요병을 견디다 못한 헤르만이 자신의 상상의 나래에 빠져 학교를 땡땡이 치고 먼 곳까지 갔다가 집으로 돌아오는 이야기다.

˝그래, 나도 산타 크루즈로 간 적이 있었거든.˝
헤르만이 일어나 앉으려고 하자 아버지가 다시 부드럽게 눕혀 주었다.
˝그냥 누워 있거라. 누구나 산타 크루즈에 한 번쯤은 가게 된단다.˝
아버지는 잠시 생각에 잠기는가 싶더니 이렇게 덧붙였다.
˝어떤 사람들은 더 많이 가기도 하지.˝(110쪽)

최근에 [탕자, 돌아오다]를 읽어서 그런지 탕자가 생각난다. 괜찮은 비유인지는 모르겠지만.

물론 필레몬은 다른 것들에 대해서도 원대하고 멋진 생각을 품고 있었다. 예를 들면 작고 보잘것없을 것 같은 꽃 한 송이를 보더라도 이렇게 생각한다. 꽃이다! 그는 특별한 이유 없이 그런 생각을 한다. 주름투성이 필레몬은 겉모습은 그리 중요하지 않다는 것을 잘 알고 있었다. 그래서 조용하고 겸손한 것이다.(123쪽)

‘주름투성이 필레몬‘에 나온 글이다. 겉모습이 중요하지 않다는 것을 깨달아야 조용하고 겸손할 수 있는 거구나. 나는 겉모습이 중요하다고 생각하나 보다. 조용하지도, 겸손하지도 않은 걸 보면.

읽고 있을 때는 특이한 이야기(소재나 주제면에서?)라고 생각했는데, 정리하고 보니 곱씹게 된다. 그래서 미하엘 엔데인가 보다.

[마이리뷰] 냄비와 국자 전쟁

냄비와 국자 전쟁 - 3 ㅣ 소년한길 동화 3
미하엘 엔데 지음, 크리스토프 로들러 그림, 곰발바닥 옮김 / 한길사 / 2001년 7월

[냄비와 국자 전쟁](미하엘 엔데/곰발바닥 옮김, 한길사)

왼쪽으로만 도는 왼쪽 나라와 오른쪽으로만 도는 오른쪽 나라라는 설정이 재미있었다. 마치 정치판 같아서다. 오른쪽에 계신 분들은 오른쪽으로만 보고, 왼쪽에 계신 분들은 왼쪽으로만 본다. 미하엘 엔데가 이걸 생각하고 쓴 걸까.

내무부장관과 외무부장관을 한 사람이 수행한다는 것도 재미있었다. 옷만 뒤집어 입으면 임무가 바뀌는 것도. (나이가 들어서 그런지) 이렇게 헷갈리게 써놓은 것은 잘 기억하지 못한다(검은 바탕에 빨간 줄무늬였던가..). 읽어보면 무슨 말인지 알 것이다.

‘냄비와 국자가 함께 있어야 한다‘는 근본적인 사실은 알고 있으나, 둘 다 혼자 독차지하려고 한다. 정치라는 게 그렇다. 기본적인 사실을 두고, 내 해석만 옳다고 주장한다.

모두 놀라서 눈이 커졌습니다. 그리고 기쁨을 감추지 못했습니다. 하지만 그것은 왕자와 공주를 다시 찾은 기쁨이 아니었습니다. 국자와 냄비가 무사한 걸 보고 느끼는 기쁨이었습니다.(80쪽)

사람보다 보물(?)에 눈이 돌아가는 게, 자본주의와 딱 맞아 떨어진다.

정치(비단 정부에서 행하는 정치뿐 아니라 사회 전반적인 부분을 말하는 것이다.)에서 보이는 모습을 어쩜 이렇게 잘 꼬집어 냈는지. 미하엘 엔데 정말 대단하다.

[마이리뷰] 책방이 사라졌다!

책방이 사라졌다!
케이티 클랩햄 지음, 커스티 뷰티맨 그림, 박원영 옮김 / 찰리북 / 2019년 12월

[책방이 사라졌다!](케이티 클랩햄/박원영 옮김, 찰리북)
-스포일러 주의

책 제목만 보고 선택한 책이다. 이상하게도, ‘책방‘, ‘서점‘, ‘도서관‘ 이런 낱말이 있는 책들은 읽어보고 싶다는 생각이 든다.

주인공 이름이 밀리다. ‘밀리의 서재‘가 생각난다. ‘밀리의 서재‘는 이 책을 보고 이름을 지은 건 아닐 거다.

밀리는 민티 책방이 소중하다. ‘밀리에게 민티 책방은 그 무엇과도 바꿀 수 없는 소중한 곳이니까요.‘(30쪽) 그런데 민티 할머니가 건강이 안 좋으셔서 책방을 팔려고 한다. 밀리는 책방이 사라지는 걸 두고볼 수만 없어서, 민티 책방에 그림을 그려 붙여 놓는다. 그 그림을 본 사람들이 하나씩 둘씩 민티 책방에 담긴 애정을 표현한다. 결국, 민티 할머니의 딸이 그 책방을 이어받아 운영한다.

˝무언가가 낡아서 삐걱거리면 어떻게 돼요?˝
밀리가 엄마에게 물었어요. 엄마는 차를 한 모금 마시고 나서 대답했어요.
˝글쎄, 망가지지 않게 아주 조심히 다뤄야겠지. 결국에는 새로운 걸로 바꿔야겠지만.˝
엄마의 말에 밀리는 깜짝 놀랐어요.
민티 할머니는 누구랑도 바꿀 수 없어요!(21쪽)

사람들은 새 것을 좋아한다. 나도 그렇다. 우리 신랑은 낡은 것을 좋아한다. 낡은 것을 잘 받아들이는 사람이 새 것에 대한 가치관을 잘 세울 수 있는 것 같다.

낡았다는 말 한 마디에 다음 성경 구절이 생각났다.

천지는 없어지려니와 주는 영존하시겠고 그것들은 다 옷 같이 낡으리니 의복 같이 바꾸시면 바뀌려니와 주는 한결같으시고 주의 연대는 무궁하리이다.(시 102: 26-27)

민티 할머니는 언제까지 살아계셨을까. 밀리가 이해할 수 있는 나이까지 살아계셨을까.

[마이리뷰] 팩트풀니스

팩트풀니스 - 우리가 세상을 오해하는 10가지 이유와 세상이 생각보다 괜찮은 이유
한스 로슬링.올라 로슬링.안나 로슬링 뢴룬드 지음, 이창신 옮김 / 김영사 / 2019년 3월

[팩트풀니스](안나 로슬링 뢴룬드, 올라 로슬링, 한스 로슬링/이창신 옮김, 김영사)
-부제: 우리가 세상을 오해하는 10가지 이유와 세상이 생각보다 괜찮은 이유
-권일한선생님 질문있어요 펀딩 책10

나는 세계에 대해서 제대로 알고 있는가? 이성적이고 합리적으로 알고 싶다면 이 책을 읽으라고 말하고 싶다.
이 책 초반에, 13개의 질문이 나온다. 부끄럽게도 나는, 단 한 문제를 맞혔다. 침팬지도 1/3을 맞힌다는데, 나는 침팬지만도 못한 존재인 것이다. 잘못된 지식이 이렇게 이끌긴 했겠지만, 참 세계에 관심이 없었다는 생각이 든다. 그리고 대부분 사람들이 관심 없을 거라는 생각도 든다. 물론, 작가가 말하듯이 잘못 알고 있는 부분이 많을 거라는 생각도 든다.
[역사의 쓸모] 읽을 때, 역사는 진보하는가, 라는 독서모임 질문에 ‘진보하는 것처럼 보이지만, 다시 반복한다‘고 답했는데, 이 책을 보니 사회경제적 부분에서 보면 진보하고 있다고 봐도 되겠다는 생각이 들었다. [하나님의 정치] 읽으면서 세계에서 하루에 1달러로 사는 인구가 10억, 2달러로 사는 인구가 20억이랬는데(그게 2004년인가. 정확한 해는 모르겠다. 그때 인구가 아마 대략 60억이었을 거다.), 물가상승률과 지구 전체 인구 수 변화를 생각하긴 해야 하겠지만, 이 책이 쓰여진 2018년은 그때에 비하면 많은 사람들이 빈곤에서 벗어났다.-비율적으로나 양적으로나. 물론, 가난한 사람들을 향한 지원은 계속 돼야 하겠지만, 우리가 상상하는 것보다 적은 사람들이 절대적 빈곤에 처해 있다는 사실은 꽤 충격이었다.

이 책에서는 이렇듯 우리가 잘못된 지식, 잘못된 세계관으로 사는 이유를 10가지 본능으로 설명하고 있다.
1️⃣간극 본능: 세상은 둘로 나뉜다(예. 선진국 VS. 개발도상국)
✔️평균 비교, 극단 비교를 조심하라(분산을 살펴보라). 위에서 내려다보면 시야가 왜곡된다.
🏷언론인도 이를 잘 안다.(60쪽)
💡내 생각: 작가는 세계를 네 단계로 나누고 있다. 양극단으로 나누는 것보다 훨씬 합리적이라는 생각이 들었다.
2️⃣부정 본능: 세계는 점점 나빠진다
✔️상황은 나아지는 동시에 나쁠 수 있다. 좋은 소식, 점진적 개선은 뉴스가 안 된다. 장밋빛 과거를 조심하라.
3️⃣직선 본능: 도표의 선이 직선으로 뻗어나가리라 단정한다
✔️많은 추세가 직선보다 S자곡선, 미끄럼틀 곡선, 2배 증가 곡선으로 진행한다
4️⃣공포 본능: 자연스러운 본능 탓에 위험성을 체계적으로 과대평가한다
✔️세계는 실제보다 무서워 보인다. 두려움을 느끼면 세상이 다르게 보인다.
🏷자원 배분의 우선순위를 정할 때 공포를 기준으로 삼아서는 안 된다. 우리가 가장 두려워하는 위험이 지금은 국제적 공조 덕에 우리에게 가장 적은 해를 끼치는 경우도 많기 때문이다.(158쪽)
🏷‘공포‘와 ‘위험‘은 엄연히 다르다. 무서운 것은 위험해 보인다. 그러나 정말로 위험한 것에 진짜 위험 요소가 있다. 진짜 위험한 것보다 우리를 놀라게 하는 것에는 지나치게 주목하면, 즉 공포에 지나치게 주목하면 우리 힘을 엉뚱한 곳에 써버릴 수 있다.(173쪽)
💡내 생각: 이 부분 이야기하면서 ‘기후위기‘를 예로 든다. 기후위기를 해결하기 위해 노력해야 하는 것은 맞지만, 공포심을 조장하여 노력하게 하려는 위험을 배제해야 한다는 것이다. 뒤에 이런 글이 나온다. 데이터는 진실을 말하는 데 사용해야지, 아무리 의도가 좋아도 행동을 촉구하는 데 사용해서는 안 된다.(337쪽)
5️⃣크기 본능: 큰(작은) 수는 인상적으로 보일 수 있다
✔️총량보다 비율을 고려하라. 가장 큰 항목 몇 개를 찾아(한 개 말고) 처리하라.
🏷수치 없이는 세계를 이해할 수 없으며, 수치만으로 세계를 이해할 수도 없다.(182쪽, 275쪽에도 비슷한 문구가 또 나온다.)
6️⃣일반화 본능: 범주는 오판을 불러올 수 있다
✔️집단 ‘내‘ 차이점, 집단 ‘간‘ 유사점, 집단 ‘간‘ 차이점을 찾아보라. ‘다수‘에 주의하라.
🏷사람의 삶에 영향을 미치는 주된 요소는 종교나 문화, 국가가 아니라 소득이라는 점이다.(220쪽)
7️⃣운명 본능: 많은 것이 변화가 느린 탓에 늘 똑같아 보일 수 있다
✔️점진적 개선을 추적하라. 지식을 업데이트하라. 할아버지와 이야기해보라.
🏷연간 변화가 1%에 그쳐도, 너무 적고 느리다는 이유로 무시해서는 절대 안 된다.(256쪽)
8️⃣단일 관점 본능: 단일 관점이 상상력을 제한할 수 있다
✔️내 생각이 우수한 사례만 수집하지 마라. 내 분야를 넘어서는 전문성을 주장하지 마라. 하나의 도구(문제해결책)는 없다. 수치를 보되, 수치만 봐서는 안 된다. 단순한 생각과 단순한 해결책을 조심하라.
🏷나는 데이터가 수치 이면의 현실, 즉 인간의 삶을 이해하는 데 도움을 줄 때만 데이터를 좋아한다.(273쪽)
💡내 생각: 이 부분 읽으면서 정치인들 생각이 굉장히 많이 났다. 정치인들이 하는 행동들이 다 여기에 있기 때문이다. **시 교육감도 ‘학생인권조례‘를 합리화하기 위해 자기에게 유리한 기사만 링크 걸어놓는 걸 목격했다. 의견이 다른 사람들의 말도 들어야 진정한 민주주의 아닌가? 그러면서 무슨 민주주의를 가르치겠다고. 교육감도 정치인에 불과하다. 그래서 화가 났다. 정치와 종교에 중립을 지켜야 하는 교사 위에 정치질하는 교육감이 있다니. 교사를 개돼지로 보지 않고서야... 물론, 책 읽을 초반에 떠올랐던 국제구호단체들도 생각이 났다. 자기 문제가 제일 중요한 법이다.
9️⃣비난 본능: 희생양 찾기
✔️악당을 찾지 말고 원인을 찾아라. 영웅을 찾지 말고 시스템을 찾아라.
🏷뭔가 잘못되면 나쁜 사람이 나쁜 의도로 그랬으려니 생각하는 건 무척 자연스러워 보인다. 우리는 어떤 일이 벌어졌을 때 누군가가 그걸 원해서 그리되었다고 믿고 싶고, 개인에게 그런 힘과 행위능력이 있다고 믿고 싶어진다. 그러지 않으면 세계는 예측 불가능하고, 혼란스럽고, 무서울 테니까.(294쪽)
🏷그리고 나는 가짜 뉴스가 우리 세계관을 왜곡하는 주범이라고 생각하지 않는다. 우리는 세계를 단지 오해하기 시작한 게 아니라 항상 오해하고 있었다는 게 내 생각이다.(299쪽)
🔟다급함 본능: 다급하게 결정해야 한다
✔️심호흡을 하라. 데이터를 고집하라. 예측을 경계하라. 극적 조치를 경계하라.
🏷두렵고, 시간에 쫓기고, 최악의 시나리오가 생각날 때면 인간은 정말로 멍청한 결정을 내리는 성향이 있다. 빨리 결정하고 즉각 조치를 취해야 한다는 다급함에 쫓기다 보면 분석적으로 생각하기 어렵다.(323~324쪽)
🏷행동에 나서야 할 때 우리가 할 수 있는 가장 유용한 행위는 데이터를 개선하는 것일 수 있다.(332쪽)

밑줄을 얼마나 많이 그었는지 모른다. 저자의 통찰력이 상당했다. 자료를 모두 무료로 볼 수 있게 만든 점도 좋았다.

👉링크 찾아보기1: www.dollarstreet.org
👉링크 찾아보기2: www.gapminder.org/tools

[마이리뷰] 어린이라는 사회

어린이라는 사회 - 어른들은 절대 모르는 그들만의 리그
이세이 지음 / 포레스트북스 / 2024년 6월

[어린이라는 사회](이세이, 포레스트북스)
-[어린이라는 세계] 아님 주의

이 책은 학교에서 있었던 에피소드들을 모은 책이다. 그냥 지나갈 수 있는 일도, 이세이 선생님이라서 글이 되고, 책이 된 것 같다. 책을 읽으면서 슬그머니 미소를 지었다. 나도 이런 경험 있었는데, 이세이 선생님처럼 맛깔나게 잘 쓰면 좋겠다, 하고 생각했다(‘아무리 반박해도 내 말이 맞다‘(148쪽) 같은.). 내 친구 생각도 났다. 중학교 친구면서 대학교 친구인, 어쩌다 보니 초임지도 같았던 내 친구. 사이다 발언으로 마음을 시원하게 해주던 내 친구. 동학년도 여러 번 하며, (손에 꼽을 정도로) 시간이 있을 때 나는 피아노를 치고, 그 친구는 노래를 불렀던 기억이 지금도 생생하다. 고민하며 슬쩍 내보였던 내 마음에, ˝음악은 애인으로 남겨 둬.˝라고 조언했던 친구. 지역을 옮기고, 내가 결혼을 하면서 연락이 뜸해졌는데, 아직도 이세이 선생님처럼 맛깔나는 말을 잘하는지, 사이다 같은 청량함으로 학교 공기를 물들이고 있는지 궁금하다. 친구야, 잘 지내고 있니.
지나간 아이들도 생각이 많이 났다. 십수 년 전 담임했던 한 아이는 중학교 올라가면서 경찰서를 가게 돼 무서운 마음에 나한테 전화했는데, 그 아이는 지금 잘 지내고 있는지 궁금하다(몇년도에 담임했다고 하면 추정할 것 같아서 연도는 생략.). 지금이라면 그렇게 말하지 않았겠지만, 커서 못된 짓 하고 지내면서 내가 너네 담임이었단 이야기 절대 하지 말라고도 말했던 시절이었는데. T라고 말하시지만, 기본적으로 따뜻한 감성이 있는 선생님이시라, 나처럼 직설적으로 언어를 구사하시진 않으신다. 나는 얼마나 사랑이 부족한 사람인지.

그러면 나는 다정하게 아이들의 어깨를 붙잡고, ˝잘봐. 저건 자기들보다 약한 잎을 잘 키우려고 스스로 찢어진 거란다˝ 하고 그들의 눈물겨운 희생을 일러줄 것이다. 그리고 이를 좀 악문 후에, ˝너희들을 잘 가르치려다 선생님 목이 찢어지는 것과 같은 이치지˝라고 말해줘야지.
사실, 이 말 하려고 키우는 거다.(79쪽)

교실에서 몬스테라를 키우면서 이런 생각을 하다니, 귀엽기도(?) 하고 이 말에 묻은 사랑을 알 것 같아서 짠하기도(?) 했다. 나는 직설적으로 1절만 했을 거다. 내가 너네 때문에 이렇게 고생한다는 것까지 얘기하지는 않았을 것 같다. 그냥, 요즘에는 아이들 마음에 깊이 박히고 싶지 않다는 생각을 해서 그런가, 새로운 가정이 생겨서 그런가(10년이 다 돼 가지만.). 아이들과 나와의 관계는 딱 거기까지라고 선을 긋는다. ˝너희들을 잘 가르치려다 선생님 목이 찢어지는 것과 같은 이치지˝라는 말도 사랑이 있어야 할 수 있는 말이다.-실제로는 이렇게 말씀 안 하셨을 것 같다.
고소와 결혼, 임신과 출산, 휴직에 복직을 연이어 치뤄내며 10년 가까운 세월이 흐르는 동안, 나는 그저 그런 선생이 되어 있는 것 같다. 사랑도 없고, 수업도 의존하고, 다른 선생님들이 좋아하는 거 좋아하고, 싫어하는 거 싫어하는. 그래도 하나라도 하면 좋겠다는 생각에 쥐어짜내며 하고 있는데, 해마다 부족함을 느낀다. 그래놓고 그 다음해에 전년도 자료를 뒤져보며 ‘내가 이런 것까지 했어? 나름 열심히 했었네.‘ 하고 스스로 놀란다.

지금도 연락을 하는 아이들 중에 반 이상이 가르치는 일을 하고 있다.-연락하는 아이들이 많지 않다. 유치원, 중고등학교에서. 이미 성인으로 훌쩍 커버린 아이들 중 일부는 아직도 나에 대해 미화된 기억을 갖고 있다. 한 번씩 그 아이들이 감사함을 표할 때마다, 지금 내 모습은 그렇지 않은데, 싶어 부끄러워진다. 혹은, 나를 만나지 않았더라면 더 낫지 않았을까, 하는 생각을 하기도 했다.

그 애들은 그날, 내가 좋은 선생님이라고 했다. 집으로 가는 내내 마음이 엉킨 건 그 말 때문이었다.
나는 언제까지 좋은 선생님이었고, 언제부터 그저 그런 선생이 됐을까.
굳이 애써서 더 가르치고, 진심을 담아 잔소리하고, 서툴게 뭔가를 시도하고, 실패하고, 때론 야단치고 다독이면서 뭉텅이진 마음을 내어줬던 그 애들은 내 소멸된 열정의 목격자이자 증인이었다.
그래도 그 시간이 그렇게까지 쓸모없진 않았나 보다, 하고 나는 코를 훌쩍거리면서 남은 밤길을 마저 걸었다.(113쪽)

작년 이맘때의 사건과 몇 번의 집회 참석은 생채기를 남겼다. 그냥 넘어갔던 일들도, 이제 할 말은 해야겠다고 다짐하며 지냈다. 내가 할 말을 하지 않아서 그렇게 가신 것 같다는 죄책감이 옥죄었다. 그런데 막상 말하려고 보니 내가 그럴 깜냥이 안 된다. 학교는 여전히 달라진 게 거의 없다.

언제나 그랬듯 피해를 본 자들은 말이 없고, 나는 피해를 준 자의 불만과 맞서 싸울 채비를 몇 겹씩이나 한다. 학교는 기어이 무너졌고, 그 파편에 얻어맞는 건 늘 평범한 아이들이다.
어쨌거나 학교는 ‘정상 영업‘ 중이다.(250쪽)

˝그런데 선생님, 책 읽는 걸 안 좋아하신다고 하지 않으셨나요? 무려 300쪽 가까이 되는 책을 내셨네요.^^;˝ 라고 (혹시) 작가님 만나면 전달해 드려야지.

*참쌤스쿨 서평단으로 선정되어, 포레스트북스로부터 도서를 무상으로 제공받아 주관적으로 쓴 글입니다.