[마이리뷰] 고통 구경하는 사회

고통 구경하는 사회 - 우리는 왜 불행과 재난에서 눈을 떼지 못하는가
김인정 지음 / 웨일북 / 2023년 10월

[고통 구경하는 사회](김인정, 웨일북)

이 책은 정말 진도가 안 나가는 책이었다. 밑줄 그어야 할 부분이 너무 많아서다. 공감되는 지점이 많았다. 글쓴이가 고통에 대해, 고통을 전달하는 언론에 대해 많은 생각을 했고, 그 생각을 정리한 글이 이 책이 되었다는 게 눈에 확연하게 보였다.

고통 구경하는 사회를 제일 처음 경험했던 건, TV에서 봤던 걸프전이었다. 초등학교(국민학교) 저학년이었을 텐데, 누구랑 누가 싸우는지도 잘 몰랐다. 다만, TV 이편의 생활과 저편의 생활이 너무 달라 이질적으로 느껴졌다는 기억만 남아 있다.

최근에 사고들이 많았다. 제일 충격적인 사고를 꼽자면 벌써 10년이나 지나버린 세월호 참사다.-사고라 해야 할지 사건이라 해야 할지. 그리고 이태원 참사가 있었다. 이 책은 여기서부터 시작한다.
이태원 사고 때 돌아다니는 짤(?)들을 보지 않았다. 마음의 준비가 안 됐다. 그리고 그 장면을 찍는 사람들이 이상하게 여겨졌다. 저걸 찍는 동안 심폐소생술이나 구호 조치를 하는 게 맞지 않을까. 그 장면을 찍고 있는 사람들에 가로막혀 구조대원이나 경찰들이 빨리 도착하지 못했다는 글을 뒤어 읽은 것 같다. 죽어가고 있는 사람들을 NPC로 취급하는 것 같았다.
그 장면은 실시간으로 퍼져나갔다. 영상을 찍은 사람들은 언론인이 아니었고, 타인의 고통에 매정했다. 그 사람들이 그 영상을 찍은 건 어떤 목적에서였을까. 좋아요 수를 많이 받기 위해? 자신이 먼저 뉴스를 알게 되었다는 걸 알리기 위해? 어찌되었건 그 영상을 소비하는 사람이 있기에 찍는 사람도 있는 것이다.

🏷매체가 고통의 스펙터클에 일정 분량의 시간을 할애하기를 원한 게 먼저였는지, 대중이 뉴스 안에서 일정한 양 이상의 고통을 보기를 원한 게 먼저였는지는 알 수 없다. 어느 분야에서건 수요와 공급은 서로를 북돋고 창출해 낸다. 무엇이 먼저였든, 언론은 오늘도 안방의 브라운관 앞까지, 손안의 스마트폰 화면 앞까지 고통을 질질 끌어다 놓는다.(16쪽)

글쓴이는 여기서, 언론인과 일반인의 차이가 무엇인지 묻는다. 🏷‘기자의 카메라는 공적 기능을 수행하고 있다는 이유만으로 ‘구경꾼‘의 시선이라는 비난에서 간단히 자유로워질 수 있는 걸까?‘(28쪽)

우리는 왜 타인의 고통을 보고 있는가? 목적이 분명하지 않은 ‘봄‘이 타인의 고통에 무감하게 만드는 것 같다. 🏷‘우리가 고통을 보는 이유는 다른 이의 아픔에 공감하기 위해서이기도 하지만, 연대를 통해 느슨한 공동체를 일시적으로나마 가동하여 비슷한 아픔을 막아내기 위해서이기도 하다.‘(34쪽) 글쓴이는 이에서 한걸음 더 나아간다. 🏷‘우리가 함께 목격한 장면이 구경거리로 소비되지 않기 위해서는 정치적 대화가 필요하다. 그 대화는 피해 당사자와 유가족의 목소리를 듣고 또 듣는 일부터 시작되어야 한다.‘(35쪽) 🏷‘그러므로 구경으로 시작됐다고 하더라도 그 시선을 멈추지 말기를. 여력이 된다면 포기하지 말고 움직이기를. 행동이 절대선은 아니라는 것을 잊지 않기를. 시급한 진단의 효용과 오용을 잊지 않은 채 무엇을 해야 하는지를 사유하기를.‘(36쪽)

글쓴이는 이어 범죄자 신상공개나 약자들에게 취약한 날씨(재난), 아파트에서 청소하는 분들의 열악한 환경, 나아가 우리와 다른 생김새를 가진 사람들에게까지 이른다. 고통의 취재가 더 큰 고통으로 이어지기도 하고, ‘보여줄 수 없는 고통‘과 ‘보이지 않는 고통‘을 전해주지 못하기도 한다.

🏷약자의 선행을 바라볼 때는 그 사람이 속한 집단이나 계층의 특성만으로는 설명되지 않는 한 개인의 독특한 선함의 질감을 놓치지 않도록, 악행을 바라볼 때는 개인의 악함으로는 다 포착되지 않는, 그가 그런 선택을 하기까지 영향을 미친 사회적 요인과 모순에 고루 책임을 묻고 있는지를 점검해야 한다. 그렇지 않는다면 우리는 자꾸만 약자의 일을 저 멀리 타자화하며, 나와 관련 없는 남의 일로 간단히 치부해 버리는 인지적 게으름에 빠지게 될지도 모른다.(136쪽)

그렇다고 고통을 아예 보지 않고 살아야 하는가? 다른 사람의 고통은 고통으로 남겨져도 괜찮은가?

🏷고통을 언제 보여줘야 하고 언제 보여주지 말아야 하는가? 우리는 어떤 고통에서 눈을 떼지 말아야 하고 응시를 참아내야 하는가? 고통을 얼마나 보여주고, 또 가려야 하는가? 보여주기의 윤리와 보여주지 않기의 윤리는 누구를 지키는 것이며 누구를 위한, 향한 것인가?(167쪽)

고통을 보는 것은 개인의 공감을 넘어서야 하는 일이다. 글쓴이는 공동체가 행동해야 함을 말하고 있다. 그 지점에 언론의 역할이 있다.

🏷진상 규명과 책임자 처벌은,
사적인 애도를 겪어내는 이들을 위해
사회가 해줄수 있는 최소한의 책임이다.(212쪽)

🏷그리하여 언론의 독해를 다시 독해하여 어떻게 문제를 개선할 수 있는지를 논의하는 것은 공동체의 몫이다.(224쪽)

🏷제대로 슬퍼하려면 기억을 나누어야 하고, 필요한 만큼 충분히 오래 슬퍼하려면 기억을 되살려야 한다.(261쪽)

[마이리뷰] 수박 수영장

수박 수영장 ㅣ 수박 수영장
안녕달 글.그림 / 창비 / 2015년 7월

[수박 수영장](안녕달, 창비)

아이가 미술학원을 다닌지 5개월이 됐다. 매달 커리큘럼이 있는데, 최근에 ‘수박 수영장‘을 주제로 그림을 그렸다. 그림책은 생각하지도 못했는데, 어디선가 이 제목을 본 것 같아서 도서관에서 냉큼 빌려왔다.

안녕달 작가님 그림책은 [눈아이] 이후로 두 번째다. 개인적으로는 [눈아이]보다 더 좋았다. 이지은 작가님의 [친구의 전설], [팥빙수의 전설], [태양 왕 수바]가 떠오르는 책이었다.

어떻게 수박을 수영장으로 만들 상상을 했을까, 라고 감탄하면서도, 수박이 수영장이 되면 끈적끈적한 수박 물이 온몸에 달라붙을 것 같아 찝찝할 것 같았다. 그래서 뒤에 나온 구름 장수의 먹구름 샤워기가 꼭 필요할 것 같다.
수박 수영장을 석석석석 하며 밟고 지나가는 소리가 수박 특유의 설탕(?) 가득한 소리가 들리는 것 같아 더 찝찝했다. 수박 물이 고이는 부분, 수박 껍질로 미끄럼틀 타는 부분, 수박으로 조각하는 부분 등 재미있게 표현한 부분이 많았다.

수박 수영장은 하루밖에 개장 안 하는지, 코코넛 수영장은 어떨지 궁금하다.

수박 수영장에서 물놀이 하고 싶으신가요?

[마이리뷰] 일산오빠의 코드 진행 포켓 사전 200

일산오빠의 코드 진행 포켓 사전 200 - 사전처럼 찾아보는 코드 진행 패턴집
윤영준 지음 / 1458music / 2021년 12월

[일산오빠의 코드 진행 포켓 사전 200](윤영준, 1458music)
-부제: 사전처럼 찾아보는 코드 진행 패턴집

📊읽다보니 이 책의 타겟이 누구일지 궁금했다. 작곡? 기타 반주? 피아노 반주? 타브 악보 없는 거 보면 작곡가 지망생이나 피아노 반주자를 위한 것 같은데, 텐션이나 보이싱이 자세하지 않은 걸 보면 작곡가 지망생이 타겟일 가능성이 높겠다고 생각했다.

📊책 맨 앞부분에 책의 구성, 실용음악 기본 용어들이 설명되어 있다.
🪗이 책은 제목처럼 200개 코드 진행이 수록되어 있다. 대리코드로 쓸 수 있는 코드들을 감안하면 더 줄어들 수 있다. 이를테면, F와 Dm처럼 바꿔 쓸 수 있는 것도 다른 진행으로 구분하고 있다. 36251 진행을 알고 있고, 그에 따른 대리코드도 안다면 새로 알아야 하는 코드 진행은 더 많이 줄어들 것이다.
오히려, CM7과 Dm7 사이에 쓸 수 있는 코드 진행, C와 Em7 사이에 쓸 수 있는 코드 진행처럼 썼다면 어땠을까 하는 생각이 들기도 한다.
🪗C key, 3화음 중심으로 기술하고 있다. 대중음악에서 쓰이는 코드 진행을 하나의 verse로 떼어 가져오지만, C key로 조옮김 후 3화음 위주의 악보로 그려져 있다. 마이너를 타겟으로 하는 릴레이티드 2도 세븐, 도미넌트 세븐일 때만 4화음(7화음)으로 그리고 있다.
🪗코드 진행 수록 순서는 C key의 다이아토닉 코드 순서이다. 마지막 Bdim로 시작하는 verse가 없는지, 그 코드는 빠져 있고, 대신 모달 인터체인지 코드인 Fm와 F#m7(b5)로 시작하는 코드 진행이 수록되어 있다.
🪗실용음악 기본 용어들은 1. 다이아토닉 코드(넌다이아토닉 코드), 2. 도미넌트 코드, 타겟 코드, 3. 세컨더리 도미넌트, 4. 릴레이티드, 5. 서브 도미넌트, 6. 모달 인터체인지, 7. 자리바꿈, 8. 순차 진행, 9. 페달 포인트를 서술하고 있다. 나는 개인적으로 다 아는 내용이고, 이 책에서는 특별히 릴레이티드가 다이아토닉 2도 마이너와 구분하기 위한 것이라는 것을 확실하게 알게 되었다. 릴레이티드, 모달 인터체인지나 서브 도미넌트는 난이도가 좀 있는 편이라서, 초급, 중급으로 나눠도 좋았겠다는 생각이 들었다. 특히, 모달 인터체인지 설명할 때는 모드 스케일도 설명하고 있어서, 어떤 부분에 있어서는 난이도가 있는 책이다.
251(마이너 타겟 포함)이나 모달 인터체인지 알 정도면 여기에 나오는 코드 진행은 대체로 알 것 같다고 생각했다.
🪗코드 진행 한 파트마다 대중음악 한 곡의 3화음 코드 진행 기본 형태를 설명한 후, 실제로 쓰인 응용 진행, 그리고 원래 조성으로 바꿨을 때의 코드 진행까지 나타낸다. 3화음이 아니라 4화음(7화음)을 기본 형태로 나타내도 될 것 같다고 생각했다.

📊대중음악에서 쓰이는 코드 진행을 하나의 verse로 떼어 가져오기 때문에, 대중음악을 모르면 코드 진행이 잘 상상되지 않는다. 나는 차라리 CCM이었으면 더 잘 알았을 것 같다고 생각했다.

📊요즘의 코드 진행 트렌드인지는 모르겠는데, 코드 진행에서 앞뒤 코드에 등장하는 코드톤을 그대로 쓰는 진행을 선호하는 것 같다. 코드가 달라도 텐션으로 앞뒤 코드에 쓰이는 코드톤을 그대로 가져다 쓰고 있다. 그리고 이 책에서는 Dm11도 텐션으로 쓴다.-내가 예전에 봤던 어떤 책에서는 Dm의 11음이 G이기 때문에 도미넌트 성격을 띌 수 있어 11음을 텐션이 아니라고 보는 곳도 있었다.

📊텐션 보이싱이 궁금했다. 특히 도미넌트 세븐 응용 편에서 sus4 라인이 많았다. G13sus4 같은 건 보이싱 어떻게 할지 궁금하다.

📊머니 코드라는 용어를 처음 알았다. 상업적으로 대박친(?!) 코드 진행을 그렇게 부르는 것 같은데, 예술성과 대중성에서 대중성은 상업적인 부분의 한계를 넘지 못하는 것 같아 아쉬웠다. 물론, 내가 취미로 반주를 하고 있으니 가능한 말이다.

[마이리뷰] 소희의 방

소희의 방 ㅣ 이금이 청소년문학
이금이 지음 / 밤티 / 2021년 9월

[소희의 방](이금이, 밤티)
-스포일러 주의

[소희의 방]과 뒤에 읽은 [숨은 길 찾기]는 [너도 하늘말나리야]와 연결되는 책이다. [너도 하늘말나리야]를 꽤 예전에 읽었고, 기록도 남기지 않아서 이야기의 흐름이 흐릿하게 남아 있었다. 이 책은 세 명 아이들 중 소희에게 집중되어 있다. [너도 하늘말나리야]를 읽지 않아도 이야기를 잘 이해할 수 있다.

소희는 조부모 가정이었다가 재혼 가정으로 변했다. [너도 하늘말나리야]에서 할머니와 함께 지내다가, 할머니가 돌아가신 후 재혼한 엄마 집에 가서 같이 살게 된 것이다. 재혼한 엄마 집은 부유하다. 동생도 둘이나 있다. 동생들도 소희와 친해지는 게 힘들었다. 한 명은 소희에게 착 달라붙었지만, 한 명은 소희에게 못되게 대한다. 그리고 엄마는 소희를 돌보지 못한 시간을 돈으로 보상하려는 듯, 모든 것을 명품으로 준비해준다.

하지만 할머니가 그랬다. 빚에는 돈으로 갚을 것과 마음으로 갖아야 할 게 따로 있다고. 돈으로 갚아야 하는 빚을 마음으로 눙쳐도 안 되고 마음으로 갚아야 하는 빚을 돈으로 해결해서도 안 되는 법이라고. 소희는 엄마가 자기에게 진 빚이야말로 돈으로 갚을 수도 없고, 갚아서도 안 되는 거라고 생각했다.(68쪽)

소희는 처음에 그 사실이 불편했으나, 새로운 학교에서 새로 시작해야겠다는 생각 때문인지 자신을 거짓으로 포장한다.

영화 동아리에 들어가서 남자친구를 사귀기도 하고, 영화 사이트에 가입해서 모르는 사람에게 자기 이야기를 하기도 한다. 결국은 자신의 거짓말이 탄로나고, 엄마가 아빠에게 맞으며 산다는 걸 알게 된다.

똑같은 공간인데 조명만으로 이렇게 바뀌는 걸 보니 사람 마음도, 마음 자체가 바뀌는 게 아니라 어떤 빛을 어느 부분에 비추는가에 따라 다르게 여겨지는 것 같다. 소희를 향한 조명이 이제 파티는 끝났다는 듯 마음의 가장 어둡고 씁쓸한 부분을 비추고 있었다. 소희는 곤두박질칠 일만 남은 롤러코스터 위에 앉아 있는 기분이었다. 그 롤러코스터의 종착지는 집이다.(209쪽)

작은아버지 집으로 도망친 소희는 작은어머니의 말을 들으며 마음이 치유되는 것 같다. 소희는 겉으로는 철든 것 같았지만, 엄마의 재혼 가정이라는 새로운 세계에 적응할 시간이 필요했다.

˝그때그때 하고 싶은 말 있으면 다 해. 엄마한테 못 할 말이 뭐가 있어. 그동안은 일찍 철든 게 안쓰러우면서도 대견했는데 이제 보니 아니었어. 애들이 부모 속이고, 반항하고 형제들하고 싸우는 시간도 다 약정 시간에 있는 거야. 너희 때는 그게 당연한 거야.˝
약정 시간이라는 말이 새롭게 다가왔다. 나는 잘못하는 게 아니다. 어쩔 수 없이 일찍 철들어 제대로 누리지 못했던 시간들을 되찾으려는 거다. 그런 말을 어른이 해 주니까 응달진 마음에 볕이 드는 것 같았다.(238쪽)

학교에서 소희가 거짓말한 것을 사실대로 말했으나 달라진 것은 없다. 소희는 좋은 친구를 뒀다.

새아빠의 딸과 소희가 만나면서 치유에 종지부를 찍는다. 새아빠의 손찌검도 (완전히 해결된 것은 아니지만) 해결될 기미가 보인다.

[너도 하늘말나리야]의 기억이 흐릿해서, 그때의 소희가 원래 이런 캐릭터였나 생각했지만 기억나는 건 없었다.
사춘기는 또하나의 새로운 세계에 적응하는 것과 같다. 조부모 가정에서 재혼 가정이라는 급격한 변화와 사춘기라는 콜라보레이션이 시너지를 일으켰다. 여기서는 이 시너지가 빨리 정리되었지만, 실제로는 시간이 더 많이 걸리기도 할 것이다. 적응하는 데는 시간이 걸린다. 그리고 그것은 환경이나 내재된 역량, 주변인의 성향에 따라 달라질 거다. 그러나 자신의 시간이 있고, 그 시간을 기다려줘야 한다.

📌내가 읽은 이금이 작가님 책
✔️망나니 공주처럼
✔️알로하 나의 엄마들
✔️너도 하늘말나리야
✔️페르마타, 이탈리아
✔️소희의 방

[마이리뷰] 행운이 너에게 다가오는 중

행운이 너에게 다가오는 중 ㅣ 문학동네 청소년 51
이꽃님 지음 / 문학동네 / 2020년 10월

[행운이 너에게 다가오는 중](이꽃님, 문학동네)
-스포일러 주의

누가 이야기를 이끌어가는 주체인가 했더니, ‘행운‘이다. 행운이 주인공이 되어(?) 독자들에게 이야기를 전한다. 사람이 아닌 주인공, 신선했다. 행운이 존재하는 이유를 설명하는 부분도 생각해볼만 했다.

내가 관심 있게 지켜보는 이들은 이런 사람들이다.
인생이 마구 장난을 쳐 대는데도 견디는 방법밖에 모르는 사람들. 인생에게 걷어차여 정신을 못 차리면서도 절대 물러서지 않는 사람들, 어떻게 해서든 인생의 구렁텅이에서 벗어나게 만들고 싶은 사람들.
이들이야말로 내가 존재하는 이유다.(12쪽)

행운이라... 운이 좋았던 때가 있냐고 물으신다면, 모든 때가 아닐까. 지금, 살아 있으므로. 물론, 죽는다고 하더라도 운이 없다고 생각하지는 않는다. 뭐, 운보다는 하나님의 섭리라고 말하겠다.

나는 그래서 인생이 싫다. 짜증 나고 역겹다.
처음부터 엿같이 만들질 말았어야지. 랜덤으로 누구에게는 그럴싸한 삶을 주고, 다른 누군가에게는 지옥 같은 삶을 줘서는 안 되는 거다. 더는 빼앗길 것도 없는, 구렁텅이에 빠진 아이에게 최소한의 양심이 있다면 친구까지 빼앗는 짓은 하지 말았어야 했다.(27쪽)

아동학대를 당하는 아이의 이야기가 들어 있다. 신고도 해봤으나, 꾸준하게 지원되지는 않는다. 참 대책없다. 이런 부모는 어떻게 해야 하나.

결국 행운이 은재의 손을 잡을 수 있게 되었다. 친구들을 통해서. 다행이다.

은재는 용기가 나서가 아니라, 자신을 지켜 주려 지옥 구덩이 속에 손을 내밀던 친구들을 위해서, 저 아이들을 지키기 위해서 더는 지옥 절벽에 매달려 있지 않을 작정이다.(191쪽)

인간은 참 양면적인 존재이며, 모순적인 존재다.

인생은 끔찍하지만 인간은 그보다 훨씬 더 끔찍하다.(165쪽)
인생은 불공평하지만, 불공평한 인생에 손을 내밀어 주는 건 언제나 다시 인간들이다.(182쪽)

사실 여기에는 은재 외에도, 다른 아이들의 아픔이 드러나 있다. 다 옮기지 않을 뿐이다. 내 속에 있는 아이는 이 시기에 멈추어 이 아이들을 바라보고 있다. 조금만 더 힘내서 이겨봐! 이 아이들이 이기는 게 내가 이겨낼 힘이 되는 것 같기도 하다.

이 책의 결론으로 픽한 문장을 소개하며 글을 마친다.

누군가에게 한 사람의 인생을 바꾸는 일을 하라고 한다면 그렇게 힘든 일을 어떻게 하느냐고 대답할 것이다. 어떤 이는 감히 엄두도 내지 못할 거고, 어떤 이는 내 인생도 힘든데 어떻게 다른 사람의 인생을 바꾸느냐고 물을 것이다. 다른 사람의 인생을 바꾸는 일이 그저 관심을 가져 주는 것이라고 하면 아무도 믿지 않을 거다. 고개를 젓고 헛소리 말라며 코웃음을 칠지도 모른다.
하지만 그토록 간단한 것이 인생의 비밀이다.
관심을 가질 것. 너무 쉬워서 아무도 믿지 못하겠지만, 그래서 대부분이 그렇게 하지 않겠지만.
나는 여전히 이 녀석들이 좋다. 스스로가 별 볼일 없다는 걸 인정하는 순간부터 이 녀석들은 뭐든 할 수 있는 녀석들이 된 거니까.(196쪽)

📌내가 읽은 이꽃님 작가님 책
✔️죽이고 싶은 아이
✔️여름을 한 입 베어 물었더니
✔️행운이 너에게 다가오는 중