라틴어 수업 - 한동일

라틴어 수업 - 지적이고 아름다운 삶을 위한
한동일 지음 / 흐름출판 / 2017년 6월

낯선 라틴어 명언(혹은 속담?)을 중심으로 기독교, 인생, 철학 등의 이야기 가지가 뻗어 나간다. 경어체에서 느껴지는 조곤조곤하고 친절한 말투. '처음부터 인간은 존경의 대상이 아니라 연민과 사랑의 대상일 뿐'<287쪽>이라는 책의 말미에서 탁하고 무릎을 쳤다.

아, 미사 시간 신부님 말씀을 들은 것 같은 느낌!

지금은 성당을 다니지 않는 냉담자가 책을 거의 다 읽고서야 알아차린 느낌이다. 부정적인 표현은 아니다. 내가 한창 성당을 열심히 다닐 때 가장 좋아했던 시간이 신부님 말씀시간이었으니까.

라틴어 명언의 꼭지별로 전해주는 삶에 대한 이야기가 잔잔히 위로가 되었다.

세네카의 『도덕에 관한 편지Epistolae morales』에는 '사람은 가르치며 배운다Homines, dum docent, discunt'라는 말이 있습니다.
<6쪽>

학문을 한다는 것은 아는 것에서 그치지 않고, 그 앎의 창으로 인간과 삶을 바라보며 좀 더 나은 관점과 대안을 제시해야 합니다.
"우리는 학교를 위해서가 아니라 인생을 위해서 배운다."
<56쪽>

우리는 다른 사람을 관찰하듯이 자기 자신을 끊임없이 관찰합니다. 다만 그것을 인지하지 못하거나 인정하지 못할 뿐이죠. 특히 자신의 단점에 대해서는 더 모르는 척합니다. 자신의 약점과 맞서는 것은 큰 용기가 필요한 일이기 때문입니다.
<61쪽>

"강을 건너고 나면 배는 강에 두고 가야 한다."
본래 장점이었던 것도 단점이 되어 짐이 되었다면 과감히 버려야 하는지도 모릅니다.
<63쪽>

중요한 것은 무엇이 메리툼이고 데펙투스인가 하는 것이 아닙니다. 어떤 환경에서든지 성찰을 통해 자신의 가능성을 발견하고, 거기에서 곁가지를 뻗어나가야 한다는 것이죠. 내 안의 땅을 단단히 다지고 뿌리를 잘 내리고 나면 가지가 있는 것은 언제든 자라기 마련입니다.
<64쪽>

삶이란 끊임없이 내 안의 메리툼과 데펙투스를 묻고 선택하는 과정이 아닐까 합니다.
<66쪽>

평가 언어가 모두 긍정적인 표현입니다. '잘한다/보통이다/못한다'식의 단정적이고 닫힌 구분이 아니라 '잘한다'라는 연속적인 스펙트럼 속에 학생을 놓고 앞으로의 가능성을 열어두는 겁니다. 이렇게 긍저적인 스펙트럼 위에서라면 학생들은 남과 비교해서 자신의 위치에 대해 우월감을 느끼거나 열등감을 느낄 필요가 없습니다. 스스로의 발전에 의미를 부여하게 되고 '남보다' 잘하는 것이 아닌 '전보다' 잘하는 것을 중요하게 생각하게 됩니다. 우리는 이러한 유럽 대학의 평가방식에서 시사점을 찾을 수 있습니다.
<74쪽>

중세 시대의 사람들은 성경의 가치는 유념하되, 세속의 학문과 연계해서 문제를 해결하려고 했습니다.
<100쪽>

중세 사람들은 성경의 가치를 변함없이 인정하고 유념하면서도 세속의 학문과 연계해서 문제를 풀고자 했어요. 이것이 유럽에서 대학이 탄생하게 된 배경입니다.
<245쪽>

열정적으로 고대하던 순간이 격렬하게 지나가고 나면 인간은 허무함을 느낍니다.
<136쪽>

'내가 원하는 것은 이거다'라고 생각해서 열심히 달려갔다가, 막상 이루고 나서야 자신이 정말 원하는 것은 그게 아니었다는 걸 깨닫기도 합니다. 내가 어떤 사람이고 무엇에 기뻐하고 슬퍼하는지, 나에게 무엇이 필요한지는 달려본 사람만이 압니다. 또 그게 내가 꿈꾸거나 상상했던 것처럼 대단한 게 아니라는 사실을 알게 되는 만큼 불필요한 집착이나 아집을 버릴 수도 있어요. 그만큼 내가 깊어지고 넓어지는 겁니다.
그래서 저는 우리가 할 수 있는 한 치열하게 달려갈 수 있었으면 좋겠어요. 공부든 사랑이든, 일이든 무엇이든 간에 그럴 수 있는 뭔가를 만나고 그만큼 노력을 한 다음에 찾아오는 이 우울함을 경험해보기를 바랍니다. 그러고 나면 아마도 또 다른 세계가 여러분 눈앞에 펼쳐질 겁니다.
<137쪽>

호라티우스가 속했던 에피쿠로스 학파는 쾌락주의를 지향한 것으로 알려져 있는데요, 이들이 추구한 쾌락은 세속적이고 육체적이며 일시적인 쾌락이 아니라 정신적인 쾌락, 다시 말해서 충만한 삶과 마음이 흐트러지지 않는 영혼의 평화로운 상태, 동양식으로 표현하자면 안분지족을 의미합니다. 그래서 호라티우스의 '오늘을 즐겨라'라는 의미도 당장 눈앞의 것만 챙기고 감각적인 즐거움에 의존하여 살라는 뜻이 아닙니다. 매 순간 충만한 생의 의미를 느끼면서 살아가라는 경구입니다.
<162쪽>

죽음이 모든 것을 끝내지 않는다.
Letum non ominia finit.
<282쪽>

무례한 사람에게 웃으며 대처하는 법 - 정문정

무례한 사람에게 웃으며 대처하는 법 - 인생자체는 긍정적으로, 개소리에는 단호하게!
정문정 지음 / 가나출판사 / 2018년 1월

살면서, 구체적으로는 사회인이 되어 무례한 사람들을 참 많이 만났다. 20대 중반, 여성, 게다가 나이에 비해 많이 어려 보이는 얼굴. 어리고 여성이라 하더라도 함부로 대하면 안 되는데, 딱 무례한 일 겪기 좋은 조건이었다. 그래서 사회 초년생이던 시절, 나는 빨리 30대가 되고 싶었다. 나이가 조금 들면 더러운 일 좀 덜 당하겠지 싶었다.


하지만 30대가 훌쩍 지났는데도 여전히 무례한 사람들을 마주한다. 여전히 나는 여성이고, 나이에 비해 어려 보이는 얼굴이었다. 직장에서 나는 다른 사람들에게 피해를 주지 않기 위해 일을 했다. 일을 많이 해야 하는 상황에서도 선의를 가지고 책임을 다했다. 일종의 직업윤리. 하지만 그럴수록 내 주변에는 무례한 사람들이 줄지 않았다. 선의를 가지고 했던 나의 직장생활이 나를 어느샌가 호구로 만들어놓은 것이었다.


다행인 점은 내가 빨리 그것을 느꼈고, 나를 보호하기 위한 태세를 갖추게 된 것이었다. 시간과 경험의 내공이 쌓인 결과일까. 나는 나름대로 무례한 사람들을 대하는 내공이 쌓였다. 지위 고하를 막론하고 2번 정도는 꾹꾹 참는다. 그러면서 심리적으로 거리를 둔다. 2번 정도 참으면 눈치가 없는 사람이 아닌 이상 나의 까칠함을 눈치채고, 자연스럽게 '퍼스널 스페이스'가 유지된다. 그러나 눈치 없이 나의 퍼스널 스페이스를 침범하는 사람이 생긴다면? 까칠함, 반박, 반어법으로 희화하기 등으로 상대방에게 명확하게 의사 표시를 한다. 그러면 당사자 뿐만 아니라 주변인들까지 나에게 무례하게 구는 사람들이 사라진다. 일타삼피 정도의 효과는 생기는 것 같다.


나름 평화주의자인 나는 그런 상황이 통쾌하기보다 안타깝다. 왜, 도대체 왜, 사람들은 버럭 해야 예의를 갖추고 상대방의 눈치를 살피는 걸까? 웃는 얼굴로 평화롭게 지내려고 하면 왜 얕잡아볼까?


타인에 의해 많이도 흔들린 나의 경험을 떠올려 본다. 그럴 때마다 결국 중요한 것은 내가 다치지 않는 것이다. 부당한 일을 겪었을 때, 끙끙 앓고 힘들어하면서 깨달은 것은 나의 행복과 마음의 평화가 가장 중요하다는 것이었다. 나를 내가 가장 소중하게 여기면 무례한 사람들을 여유롭게 대하는 내공이 차곡차곡 생긴다. 왜냐하면 내가 나를 보호해야 하니까. 그리고 이 과정은 끝이 없는 것 같다. 내가 생각하지 못한 방식으로 다른 사람들을 무례하게 대하는 사람들은 내가 나이를 먹어도 곳곳에서 서식한다. 무례한 사람을 대처할 때도 나는 나를 보호해야 하니까, 끊임없이 내공을 쌓아야 한다. 웃으면서. ^^

그건 제가 알아서 할게요.

어떤 경우에는 노력하지 않는 것이 최선일 때가 있다.

오늘의 나를 행복하게 하는 데 최선을 다할 것

엄마는 페미니스트 - 치마만다 응고지 아디치에

엄마는 페미니스트 - 아이를 페미니스트로 키우는 열다섯 가지 방법 ㅣ 쏜살 문고
치마만다 응고지 아디치에 지음, 황가한 옮김 / 민음사 / 2017년 8월

  그동안 내가 페미니즘에 대해 가지고 있었던 편견이나 불편했던 점은 '유사 페미니즘'때문이 아니었을까? 페미니즘의 전제는 '나도 똑같이 중요한 사람이다.'가 아닐까? 나도 중요하고, 너도 중요하고, 우리는 중요한데.

  억압과 차별의 대상이었던 여성의 권리를 높이는 행위(페미니즘?)가 남성의 권리를 침해하는 행위가 되거나, 편을 가르는 행위로 변질된 것은 아니었을까? 과거부터 여성들에게 강요된 여성성을 거부하는 페미니스트들의 주장에 거부감이 들었던 것은 그 것이 배타적이라는 생각이 들었기 때문이다.  여성성을 거부하도록 강요받는 느낌이 싫었다. 여자이기 전에, 남자이기 전에 똑같이 동등한 인간이니까 동등하게 대우해야 한다는 '진짜 페미니즘'을 접하기 전에 어설프게 접했던 '유사 페미니즘'을 하나씩 거둬내고 있는 중이다.

  책의 제목대로 정리를 하자면,
  많은 의견을 가진 사람으로 자라나되, 그 의견이 충분한 지식과 인간미와 관대함으로부터 나오길.
 사람들이 세상을 살아가는 방법은 다양하고 그 방법이 다른 사람들에게 피해를 주지 않는다면, 서로 존중해주는 사람이 되어야 한다는 것.
  사회규범이란 인간이 만드는 것이고 결코 바꿀 수 없는 사회규범이란 없어. 특히 생물학으로 사회규범을 정당화시켜서는 안된다는 것.

용감한 사람이 되라고 가르쳐. 자기 의견을 말하도록, 진짜 생각을 말하도록, 정직하게 말하도록 격려해 줘. 그리고 아이가 그렇게 했을 때는 칭찬해 줘. 특히 아이의 솔직한 입장이 하필 곤란하고 인기 없는 의견임에도 그것을 드러냈을 때 더 많이 칭찬해 줘. 그리고 친절이 중요하다고 말해 줘. 아이가 다른 사람을 친절하게 대했을 때 칭찬해 줘. 하지만 다른 사람들이 그 애의 친절을 당연하게 여겨서는 안 된다고 가르쳐. 너 역시 다른 사람들의 친절을 받을 자격이 있다고 말해 줘. 자기 것에 대한 권리를 당당히 주장하도록 가르쳐. 다른 아이가 허락 없이 그 애의 장난감을 가져가면 다시 찾아오라고 해. 왜냐하면 네가 동의했느냐가 중요하니까. 너를 불편하게 만드는 게 하나라도 있다면 소리 내어 말하라고, 외치라고 가르쳐.

네가 남들이 좋아하거나 싫어할 수 있는 대상일 뿐만 아니라 남들을 좋아하거나 싫어할 수 있는 주체이기도 하다는 사실을 가르쳐 줘.
<63쪽>

바깥은 여름 - 김애란 과거에 비해 ‘아무것도 하고 있지 않은 지금‘, 조금 나를 움직여줄 만한 밝고, 경쾌

바깥은 여름
김애란 지음 / 문학동네 / 2017년 6월

  언젠가 주진우 기자가 했던 이야기가 떠올랐다. 판, 검사님들께 소설 좀 읽으시라고 했던 말. 소설을 읽으라는 말은 다른 사람들은 어떻게 사는지, 어떤 감정을 느끼는지, 다른 세상에 대한 관심을 키우라는 말이었을 것이다. 비단 판, 검사뿐만이 아니라 자기가 바라보는 세상이 전부인 줄 알고, 하나만 알고 둘은 모르는 사람들에게 가끔 나도 이야기한다.

"책 좀 읽어 보세요. 특히 소설책이요."

  내가 내 인생을 살아가기도 버거운데, 타인의 삶을 얼마나 공감할 수 있을까? 그때 문학, 특히 소설은 큰 역할을 한다고 생각한다. 나에게 그런 역할을 해준 책, 세상을 바라보는 시각을 넓혀준 책이 조정래의 '한강'이었다. 막연했던 한국 현대사가 개인의 삶을 통해 가깝게 다가오면서 더 넓은 시각으로 역사를 바라보면서, 디테일한 개인의 삶까지 생각하게 만들었던 소설.

  큰 물결을 그려주는 대하소설 말고, 연애소설은 어떠한가. 나와 다른 사람들이 연애를 할 때 느끼는 감정, 행동을 볼 수 있다. 그것이 거울이 되어 나와 나의 연애를 생각하게 만들어준다.

 과거에 비해 '아무것도 하고 있지 않은 지금', 조금 나를 움직여줄 만한 밝고, 경쾌하고, 발랄한 세상을 만나고 싶었다. 원래 책을 읽을 때 사전 정보 없이 읽는 편이라 그냥 느낌으로 집어 든 책이었다. 나의 기대와는 달리 첫 두어 장에서 바로 알아챘다. 내 기대와는 다른 책이라는 것을.

  슬픔이 묻은 책인데, 그냥 슬픔이 아니라 '이별', '상실', '헤어짐', 이런 감정으로 다가오는 슬픔이었다. 지금 느끼고 싶지 않은 감정인데, 그냥 끝까지 읽었다.

  읽는 중간, 공지영 작가가 떠올랐다. 그 작가의 책을 많이 읽어보지는 않았지만, 섬세하고 예쁜 문구를 만드는 작가라고 생각하고 있다. 돌아가신 외할머니와 마지막 인사를 나눌 때, 그때의 감촉을 공지영 작가가 쓴 작은 문구로 떠올린 경험이 있다. 그 감정이 또렷하게 각인이 되어서인지, 나는 공지영 작가를 섬세하고, 예쁘게 글을 쓸 줄 아는 사람으로 기억하고 있다. 그 공지영 작가랑 오버랩되었다.

  무자비한 초록, 해상도 낮은 미소, 테두리가 선명한 뭉게구름, 

  섬세하고, 새롭고, 세련된 문구가 많이 보여서 좋았다.

  그리고 무엇보다 이별에 취약한 내가 상실과 이별을 경험하는 인물들의 감정에 하나하나 감정이입하면서 이별의 공포에 무뎌지게 되는 것을 느낀 것이 좋았다.

긴 시간이 지난 뒤, 자식에게 애정을 베푸는 일 못지않게 거절과 상실의 경험을 주는 것도 중요한 의무란 걸 배웠다.

<190쪽>

오키나와 반할지도 - 최상희, 최민

오키나와 반할지도 - 최신개정판 ㅣ 반할지도 시리즈
최상희.최민 지음, 엘 그림 / 해변에서랄랄라 / 2018년 5월

아, 나도 오키나와에 가고 싶어.
이 책을 읽고 그런 생각이 든다면 기쁘겠다.

  오키나와 여행을 계획하고 있지는 않았지만, 우연히 만난 책이다. 책 제목도, 사진집과 여행책의 절묘한 교집합을 이룬 콘셉트도 마음에 든다. 여행과 사진을 좋아하는 자매가 출판사를 차리고, '반할지도' 시리즈로 여러 지역의 책을 낸 것 같다. 언젠가 나만의 책을 만들고 싶은 나에게 다가온 관심사항을 가지고 책을 읽었다. 우선 궁금했던 점은 총 몇 장의 사진이 실렸는가였다. 그래서 대충 세어보았다. ^^

269쪽, 약 513장

  스토리가 있는 것을 좋아하는 편인데, 스토리보다는 감성이 담긴 블로그 느낌이라 초반부는 진하게 다가오는 점이 없었는데, 뒷장으로 가면 갈수록 무심한 듯-이런 사진까지 실었어? 싶은,  내가 찍은 사진 중에도 이런 사진 많은데, 나는 망친 사진이라 여기는 사진인데.- 실린 필름 사진 느낌(저자에게 물어보고 싶은 것, 무슨 카메라로 찍으셨는지?)의 사진이 무척 마음에 들었다. 또 내가 좋아하는 스타일의 사진들- 넓은 풍경에서 인물 포인트-까지. 그러면서 여행지에 대한 소개도 놓치지 않는다.

  풍성하고, 아기자기하면서, 일상적인 느낌의 사진만으로도 오키나와에 가고 싶다는 생각이 마구 들었다.