그녀의 내적치유 여행기

먹고 기도하고 사랑하라
Elizabeth Gilbert 지음, 노진선 옮김 / 솟을북 / 2007년 5월

사람이 한평생 살아가면서 당연하게 하는 일들과 선택해서 하는 일들이 있다. 어떤 일에 가치를 두느
냐에 따라 그 사람의 삶은 수많은 사람 중의 유일한 사람으로서 차별성이 생긴다. 이 책의 저자는(ㅡ이
하 리즈로 통일.) 이탈리아, 인도, 인도네시아 세 곳을 여행하며 경험하고 깨달은 이야기를 한 보따리
풀어두었다. 제목 그대로 이탈리아에서는 먹고(쾌락이며 본능에 충실.) 인도에서는 기도하고(아쉬람의
수행과정.) 인도네시아에서는 사랑하며(발리에서 새로운 사랑을 만난다.) 몸과 마음의 큰 변화가 있었
다. 이를 간접으로나마 읽으며 내 속에 억눌려있던 감정들도 함께 돌아보는 시간이었다.

첫 번째로 머문 이탈리아에서 리즈가 느꼈던 미국에서 일만 하던 일 중독증자들이 제대로 즐기며 여가
를 보내지 못하는 이야기는 우리나라도 별로 다르지 않기에 먼 나라 이야기 같지 않았다. 사실 국적을
떠나서 현대인은 시간을 줘도 즐기지 못하는 경우가 많기 때문이다. 잠을 자거나 집에서 나오지 않기도
하며 주어진 휴일을 보내는 것은 의미가 없다. 물론 여기서 의도적인 게으름은 제외해야겠다.

이탈리아에서 그녀가 즐긴 쾌락은 바로 음식이었다. 수많은 맛있는 음식 특히, 이탈리아 하면 떠오르는
피자와 아이스크림을 누리는 모습이 예뻤다. 또 리즈처럼 나 또한 이탈리아어에 관심이 있기 때문에 언
어에 대한 사랑을 동감했다. 내가 아름답다고 생각하는 언어는 한국어, 이탈리아어, 프랑스어인데 언어
에 대한 재미있는 이야기도 들을 수 있어 즐거운 시간이었다.

그러나 사실 이 책에서 그런 여행의 볼거리가 주가 되는 것이 아니다. 이 책의 장점은 바로 한 여인의
치유과정이다. 고통을 치유하는 과정이 고스란히 드러나는데 가끔은 적랄하다고까지 생각된다. 서양인
이라서 그런 걸까라는 생각도 들었지만 사실 글을 쓰는 작가들은 자신을 꾸밈없이 드러낼 수밖에 없는
사실을 잊지 않았다면 당연하리라.


그냥 괴로워해, 리즈. 외로움과 사이좋게 지내는 법을 배워. 외로움의 지도를 만들어.
평생 처음으로 외로움과 나란히 앉아봐. 인간적 경험의 세계로 들어온 걸 환영해.
하지만 채워지지 않은 네 갈망을 해소하기 위해 다시는 다른 사람의 몸이나 감정을 이용
하는 일은 하지마. (104쪽.)


이탈리아에서의 즐거움에 이어 다음으로 머문 곳은 인도였다. 가장 인상적인 여행지가 바로 이곳이다.
여기서 리즈는 명상과 수행을 통해 끊임없이 자신의 근원적인 질문과 고민을 해결하고자 노력한다. 특
히 구루기타라는 의식을 극복해내는 과정이 인상적이다. 자신을 인정하고 영적으로 눈을 뜨는 부분인
데 그 흔한 어려운 것은 지나간다는 말의 진리가 확인되는 순간이다.

명상에 관심이 있지만 생활화하지는 못하며 요가도 좋아하나 꾸준하게 하지 못하는 나에 비해 그녀는
퍽 끈질긴 집념의 사람이었다. 물론 나는 종교가 없다. 여기서 중요한 것도 종교가 아닌 자신을 극복하
고 받아들이는 과정이라 생각한다. 기도라는 것은 특정 종교의 행위를 뛰어넘어 이미 내면을 들여다보
는 하나의 방법이기 때문이다. 많은 시간을 자신에 대해 고민해본 적이 있다면 한 사람이 깨닫는 과정
을 지켜보는 것이 지루하지만은 않을 것이다.


사람들은 소울메이트가 완벽한 짝이라고 생각해. 사람들이 원하는 것도 그거고.
하지만 진정한 소울메이트는 거울이야. 네가 억눌러온 모든 걸 보여주는 사람,
네 의식을 일깨워 일생을 바꿀 수 있게 해주는 사람...(생략) (228쪽)


마지막으로 머문 곳은 인도네시아의 발리었다. 여행을 시작하기 전 이곳으로 올 것이라 말했던 주술사
를 찾아가고 치료사 와얀을 만나고 또 그녀의 새로운 사랑을 만난 곳. 어쩌면 가장 안락한 생활을 한 곳
은 이곳이었던 거 같다. 어쩌면 서양인의 관점에서 보았기에 동양이 다소 신기하게만 느껴졌을 수도 있
지만 리즈는 분명히 용감한 사람이었다. 모험을 두려워하지 않고 감정에 솔직한 사람이며 여행을 다만
관광이 아닌 깊이로까지 체험했다.

책표지도 강렬한 보라색이며 책띠에 실린 그녀의 얼굴은 아무리 봐도 질리지 않는 예쁜 미소를 가진
사람이었다. 그래서일까. 행복한 결말은 이미 예감하고 있었다. 잘 짜인 한 편의 로맨틱 소설처럼….
그러나 한 사람의 내적 여행기가 들어 있기에 이 책은 참 괜찮았다. 책을 읽을수록 어떤 지인이 떠올라
선물해야겠다고 생각했는데 실제로 책을 다 읽던 날 그 지인이 책 제목에 관심을 보였다. 잠시 읽다가
덮어둔 책의 겉표지와 제목을 보더니 마음에 들어 하는 것이었다. 그래서 선물하겠다고 했더니 정말이
지 기뻐하는 모습이 천진한 아이 같았다. 리즈와 지인은 닮은 데가 있었다.

역시나 책을 덮으며 느낀 것은 살아가는 일은 끝없는 수행이란 생각이었다. 수행자란 특별한 사람만이
하는 것이 아니라 누구나가 하고 있는 일이니까. 다만, 그 깊이의 차이가 있을 뿐이다.

관심을 떠나 실제로 그려보고자 한다면!

스케치 쉽게 하기 : 풍경 드로잉 - 그림 그리는 즐거움을 배운다! ㅣ 스케치 쉽게 하기 4
김충원 지음 / 진선북스(진선출판사) / 2007년 6월

 어린 시절에는 수많은 꿈을 꾸었다. 그중 하나가 그림을 그리는 사람이 되는 것이었을 만큼 미술
시간을 좋아했다. 그러나 실제로 그림을 그리는 일은 쉽지 않았다. 어릴 때는 하나의 틀에 갇히지
않고 자유롭게 그저 그리면 만족했지만 크면서는 생각하는 것을 제대로 표현해내지 못해서 멀어
지게 된 것이었다.

 사진도 그림처럼 그 사람의 마음이 담기는데 그림은 사진보다 능동적이라는 생각이 든다. 내 손으로
직접 채운 형태는 이미 눈에 보이는 모습을 떠나 그 시간의 느낌이 새롭게 탄생하는 순간이기 때문이
다. 사람은 자신을 표현하고자 애쓰며 나도 그토록 갈망하던 그리기의 기초를 이 책을 통해 연습해 나
간다면 분명한 도움이 될 것이라 결론 내렸다.

 드로잉 관련 책을 두 권 갖고 있으나 구입하고 얼마 지나지 않아 쳐다보지 않게 되었다. 한 권은 외국인
이 쓴 건데 따라해 볼 연습 대상도 모두 서양인이었다. 다른 한 권은 파스텔 드로잉인데 초보자인 내게
는 그다지 와 닿지 못했다. 그러나 이 책은 그야말로 초보자를 위한 책으로 적합했다. 이유는 기초적인
이야기부터 차근히 풀어간 점 때문이다.

 기억에 남는 내용들은「 한 장소에서 여러 장의 스케치를 해 보세요. 」라는 평범한 말들이었다. 어떤
일에나 그렇듯 꾸준한 노력 없이는 아무것도 이뤄낼 수 없다. 그리고 수정펜을 드로잉 도구로 이용하는
모습도 색달랐다. 드로잉의 기초가 어느 정도 생기면 수정펜도 이용해봐야겠다. 또 저자의 드로잉과 대
가들의 드로잉 작품이 실려있어 많은 도움이 되었다. 실로 많은 대가들도 처음에는 모작을 하면서 연습
을 해갔다.

 가장 마음에 드는 내용은 <3장, 소재별 드로잉>편인데 개인적으로 식물 그리기를 좋아해서 나무를 그
리는 여러 방법 등이 실질적으로 도움이 되었다. 그리고 함께 준 연습장도 좋았다. 책읽기에서 끝나지
않고 직접 따라서 연습하는 과정으로까지 이어지게 한 것이다. 아직은 그저 읽고 느낀 점으로 이 책에
대한 느낌을 적지만 여러 날을 직접 연필을 잡고 연습해야 그 진가를 확실하게 알 거 같다.

 일단은 그림에 관심은 있으나 다소 주저하고 있는 독자라면 읽어볼 만한 책이다. 사진으로 찍어두었던
나무나 풍경도 그려봐야겠다고 계획하면서 즐거움이 늘어만 갔다. 진선 출판사에서 앞으로도 지속적으
로 입문에 도움이 되는 좋은 그림책들이 나오길 기대해본다.

이 순간 - 피천득

이 순간

                ㅡ 피 천 득

이 순간 내가
별들을 쳐다본다는 것은
그 얼마나 화려한 사실인가

오래지 않아
내 귀가 흙이 된다 하더라도
이 순간 내가
제9교향곡을 듣는다는 것은
그 얼마나 찬란한 사실인가

그들이 나를 잊고
내 기억 속에서 그들이 없어진다 하더라도
이 순간 내가
친구들과 웃고 이야기한다는 것은
그 얼마나 즐거운 사실인가

두뇌가 기능을 멈추고
내 손이 썩어가는 때가 오더라도
이 순간 내가
마음 내키는 대로 글을 쓰고 있다는 것은
허무도 어찌하지 못한 사실이다 

 
* 시인이 문득 그리워졌다. 요즘 범우사에서 나온 이 작고 오래된 시집을 가방

에 들고 다녔다. 읽을수록 곰곰이 생각하게 되는 그의 詩는 이미 시를 떠나 내

게는 하나의 습관이 되었다. 누구나 시를 써도 다 시로 남지 못하는데 그의 시

는 시를 떠나 새로운 그 무엇이 되는구나. 아마도 내가 시를 쓴다면 그것은 무

엇이 될까. 그저 그때의 상황을 적은 개인의 기록으로 남겠지.

-4340.07.28.흙의 날. 밤을 넘기고 아침이 되다.

나 또한 바리공주가 아닌 바리데기

바리데기
황석영 지음 / 창비 / 2007년 7월

 한겨레에 연재하던 소설이 책으로 나왔다. 연재 때도 상당한 인기를 끌었다고 하는데 나와 만난
이 책의 첫 느낌은 묘했다. 책표지 소녀의 눈빛이 예사롭지 않았기 때문이다. 그러나 책을 읽고
나서 다시 보니 정말로 잘 어울리는 그림이었다. 주인공 바리와 배경까지 작가가 의도한대로 만
들어졌다는 느낌이다.

 황석영 작가의 글이야 알려진대로 맛깔난 것은 이미 알고 있었다. 글에서 뿜어져 나오는 원숙미는 책을
빠르게 넘기게 했다. 그러나 그뿐 아니라 내용도 흥미로웠기에 그야말로 시간가는 줄 모르고 읽었다.
그러나 책장을 덮은 순간 생각이 쉽게 정리되지 않았다. 작가가 준 숙제 때문이었을까. 아니면 잠시 홀
렸던 것일지도 모르겠다.

 설화를 바탕으로 한 바리데기는 바리의 태어남, 집안 이야기 등을 비롯해 바리의 나라 북한과 중국, 런
던순으로 옮겨간다. 우리는 결코 상상할 수 조차 없는 가난한 북한생활에서 중국으로 또 장시간 배를
타고 런던이란 공간에서의 생활모습이 숨 가쁘게 펼쳐진다.

 그리고 가족의 유대는 영원할 것만 같았으나 이들은 긴 이별을 하고 이어지는 또 다른 만남과 이별이
계속된다. 마치 우리네 모습과 다를 바 없이 말이다. 남한과 북한의 긴 이별은 언제야 끝이 나고 말 것
인지 모르겠다. 역시 황석영은 이를 놓치지 않고 보여준다.

 여기서 주목할만한 것은 바리공주가 아닌 바리데기이다. 부엌데기 등으로 쓰는 그 데기라는 말에서 작
가는 특정신분의 공주가 아닌 대다수 우리로 다가서도록 하려는 의도 같다고 생각했다. 물론 바리는
서양의 영매처럼 죽은자와 산자를 이어주며 흔히 말하는 신기가 있는 인물이다. 그것은 인물의 특징이
며 설화와 일맥상통한다. 그래서인지 여러 장면의 묘사에서 보이는 작가의 문체는 환상적이었다. 황
석영은 이 시대의 문제는 물론 과거의 문제까지 ㅡ 서로 이어져 있으니 당연하겠지만 ㅡ 다루는 작가이
며 이미 다른 작품에서 비슷한 모습을 보여주었다. 그러니 한국의 작가명에서 빠지지 않을 수밖에.

 그래서 그 환상의 필체는 마치 한 편의 잘 짜인 판소리를 감상하는 느낌을 주었다. 바리를 통해 끈질기
게 작가가 따라간 시선을 대하며 그토록 찾고자 하던 생명수를 여러 번 생각해 보았다. 결국, 바리가 알
게 된 것은 생명수란 일정한 장소에 있는 그 무엇이 아니라 다소 관념적이지만 생명수를 알아볼 마음을
얻었다는 것이었다. 그것이 중요하다. 책을 접한 모든 독자는 바리였으며 생명수를 찾기 위한 모험에는
용기가 필요했고 결국 그 끝에서 얻은 것은 손에 잡히지 않는 것이었다. 이것을 개인으로부터 시작하여
사회 전체, 국가 전체, 세계전체로 확대해보면 그 생명수란 모두의 마음에 고여있는 것일지도 모르겠다.


희망을 버리면 살아 있어도 죽은 거나 다름없지. 내가 바라는 생명수가 어떤 것인지 모르겠다만, 사람
은 스스로를 구원하기 위해서도 남을 위해 눈물을 흘려야 한다. 어떤 지독한 일을 겪을지라도 타인과
세상에 대한 희망을 버려서는 안된다. (286쪽, 압둘 할아버지.)


 위의 압둘 할아버지의 말이 작가가 전하고자 하는 것이라 느껴졌다. 전통적인 우리의 토착적 설화에서
시대적 배경이 잘 어우러져 한목소리로 대변하듯 들린다. 사실 글을 읽을 때 어느 부분을 중점으로 돋
보기를 들이대고 보느냐에 따라 차이가 있게 마련이므로 대략적인 흐름만 읽어낼 수도 있는데 이 책에
서는 우리의 바리데기라는 설화와 세계적인 흐름이 함께 잡힌다. 특히나 런던에서의 여러 민족의 모습
이나 살아가는 각양각색의 모습에서 말로는 세계는 하나다 하면서 결코 그렇게 될 수 없는 분열이 보인
다. 다른 나라에도 출간될 이 책을 그들은 어떻게 느낄지 자못 궁금하다.

 그러나 약간의 걱정도 된다. 후반부로 갈수록 바리의 영적인 능력이 두드러지는데 그것이 자칫 환상적
인 모습으로만 비칠까 염려스럽다. 더구나 그들이 우리의 설화적 배경이나 샤머니즘적 경향을 오롯하
게 이해할지 약간은 걱정이다. 괜한 노파심일지도 모르지만 말이다.

 내가 이 책에서 기억에 남는 것은 역시나 삶을 버리지 않은 바리의 모습이다. 그 용기와 의연함에 비춰
볼 때 나는 어떠한지 되돌아 보았다. 바리가 했던 말을 끝으로 적어본다.


나는 사람이 살아간다는 건 시간을 기다리고 견디는 일이라는 것을 깨닫게 되었다. 늘 기대보다는 못
미치지만 어쨌든 살아 있는 한 시간은 흐르고 모든 것은 지나간다. (223쪽, 바리.)

자녀 입문서로 손색없는 책

미운 4살부터 막무가내 8살까지 - 아이의 모든 행동에는 이유가 있다.
크리스토프 호르스트 외 지음, 신홍민 옮김, 이훈구 감수 / 책그릇 / 2007년 5월

■ 자녀 입문서로 손색없는 책.

「 인생을 성공으로 이끄는 것은 말이 아니라, 행동이다 」/ 알프레드 아들러

 알프레드 아들러(1870-1937)는 이 책을 구상하고 개발한 독일의 다섯 저자의 이론적 사상의 토대가
되었다. 그의 저서 <개인 심리학, Individua lpxchologie> 또 이를 교육에 적용한 루돌프 드라이쿠어
스(1897-1972). 이렇게 두 명의 이론이 포함된 것이다. 그래서 이 두 사람의 명언이 장마다 실려있다.

 내용도 쉽고 좋았으며 우리나라와의 정서차이도 느낄 수 없는 책이었다. 또 출판사에서 번역이나 삽화
도 신경 쓴 흔적이 엿보였다. 한마디로 재미있고 유익했다.

 책에서 강조하는 이리스(IRIS)전략이 인상적이었는데 독일어로 각 단어의 앞글자를 딴 약자인 이리스
전략은 다음과 같다.


Innehaleen : 멈춤 - 자기 자신을 향해 "멈춰!"라고 말하자. 흥분한 상태로 대응해서는 안 된다. 갈
등이 고조되지 않도록 예방하자.

Respektieren : 존중 - 아이를 존중하고 이해하려 노력해야 한다. (이하 생략)

Ignorieren : 무시 - 성가신 행동을 무시하라는 말이 아이의 존재 그 자체를 무시하라는 의미는 아니다.

Selbst handeln : 행동 - 단기적, 장기적 두 가지 조치가 필요하다.


 실질적인 예를 들어가며 이리스 전략을 설명하는 부분에서 아직 결혼 전이라 막연한 아이의 행동을 상
상해보았다. 오래전 학원에서 아이들을 가르친 적을 떠올리며 그때 이 책을 읽었더라면 아이들과 씨름
하느라 힘 빠지는 일이 줄어들었을 것 같다.

 아이의 행동에는 이유가 있다는 제목처럼 원인을 파악하려 들지 않고 결과만으로 다그치거나 그 아이
를 판단하는 것은 실로 위험하다. 이렇듯 인간관계란 아이와의 관계마저도 생각처럼 쉽지 않다. 더구나
자신을 표현하는데 미숙한 아이들의 속마음을 헤아리는 일도 부모의 몫이니 생활이 바쁘다고 지나치면
지나칠수록 골은 깊어지게 마련이다. 그때 이리스 전략의 멈춤/존중/무시/행동을 잘 이용한다면 많은
도움을 받을 수 있다.

 부모의 관심을 받으려고 애쓰는 모습이 더러 귀찮게 굴거나 하는 부정적인 모습으로 표현되는데 이를
보며 비단 어른뿐이 아닌 아이도 별개의 인식체임을 다시 느꼈다. 더구나 아직 어리지 않은가. 이시기에
도 벌써 질투하고 거짓모습을 보이고 사랑받기를 원하는 것은 연인에게 늘 사랑을 확인하려고 드는 어
른의 모습과 별반 다를 바 없다.

 아이와의 힘겨루기에서 주도권을 잡는 10가지 방법 등 알토란 같은 꽉 찬 내용이 많다. TV 프로그램 중
<<우리아이가 달라졌어요>>가 절로 떠올랐다. 아이 때문에 고민이라면 더구나 4살에서 8살 사이의 연
령대라면 관심을 둘만 한 책이다.

 또, 마음에 들었던 내용은 '칭찬이 아닌 격려를 하라.'라는 말이었다.
무조건적인 칭찬은 자칫 타성에 젖은 말처럼 흘러갈 수 있으며 더는 노력하지 않게 할 수도 있다. 물론
칭찬은 긍정적인 말이다. 문제는 이를 남용할 경우의 단점을 경계하자는 것이다. 나는 저 소제목을 보
는 것만으로도 잠시 기분이 상쾌해졌다. 모두가 칭찬에 인색한 것은 비정상이며 무조건적인 칭찬이 넘
넘치는 모습이 미덕이라 여기는 분위기를 느꼈기 때문이다. 칭찬도 때로 위험할 수 있음을 기억해야 하
며 올바른 칭찬 그리고 격려가 필요함을 기억하자.

자녀 교육은 하루아침에 이루어지는 것이 아니며, 아이와 부모가 긴 시간에 걸쳐 함께 성장하는 과정이
다. 그러므로 그때그때의 성과보다는, 부모와 아이가 협력하여 행복한 과정을 만들겠다는 의지와, 아이
를 동동한 존재로 대우하는 기본자세가 중요하다. (168쪽)

 또 글 후반부에서 부모 자신의 행복을 더 많이, 더 자주 추구하기 바라며 스스로 언제 스트레스를 받는
지 파악하여 개선하자는 말도 근사했다. 즉, 자기만을 위한 시간을 가지란 의미였다. 행복한 마음의 부
모로부터 행복한 아이로 자랄 수 있는 씨앗이 자랄 테니 말이다.

 솔직히 미혼에다 아는 분을 위해 도움이 되고자 읽게 된 책인데 오히려 내게 상당한 도움이 되었다.
정말이지 책 제목처럼 아이의 모든 행동에는 이유가 있음이 분명함을 기억해야겠다.