있는 그대로의 내 몸에 관하여

나의 아름답고 추한 몸에게 - '아무 몸'으로 살아갈 권리
김소민 지음 / 한겨레출판 / 2022년 4월

'눈이 옆으로 1밀리미터만 더 찢어졌으면 팔자가 달라지지 않았을까?'로 시작하는 <나의 아름답고 추한 몸에게>는 몸을 바라보는 우리의 시선에 대한 이야기입니다. 내 몸도 있고, 남의 몸도 있습니다. 몸을 이야기하지만 단순히 신체적인 몸의 이야기가 아닙니다.

한겨레에서 13년간 기자 생활을 했고 글쓰기 노동자로 반려견 몽덕이와 함께 40대 여성 1인 가구로 살고 있는 김소민 작가의 <나의 아름답고 추한 몸에게>. 나이 듦에 따라 변화하는 자신의 몸에 대한 단상을 펼치나 보다 싶었더니 성별을 넘어 신체적 특성 때문에 차별당하는 이들로 시선을 확장합니다. 나이든 몸, 장애가 있는 몸, 가난한 몸, 병든 몸 등 혐오의 근거가 되는 몸에 대한 이야기를 만나보세요.

자기를 사랑하라는 말을 들으면 화가 난다며 분노로 시작하지만 사실은 이 사회에 대한 분노이기도 합니다. 토할 정도로 혐오스럽다는 핵토라는 단어가 나온 시대입니다. 혐오의 대상을 구별하는 핵심은 바로 몸이라고 합니다. 착취하기도 쉽고 착취당하는 사람 스스로도 자신을 혐오하는 수순으로 이어집니다. 타인의 시선을 신경 쓰는 일을 포기(?) 하지 못하는 여성들이 대다수일 겁니다. 격하게 이해됩니다. 매력 없는 여자는 사랑받지 못하는 거라고 불안에 떨며 아름다움의 열망이 자신도 모르게 깊이 자리 잡고 있고, 관리당하는 몸으로 살아왔으니까요.

여성뿐만 아니라 인종주의, 동성에 대한 거부의 근원들도 짚어줍니다. 불안을 없애는 쉬운 방법은 위계를 확인하는 것이고, 외모는 바로 확인할 수 있는 위계라고 합니다. 완전함, 정상성에 집착하는 사회일수록 타인을 향한 공격으로 자신의 치부를 해결한다고 합니다.

딸아이의 얼굴에 흉터가 생기면 딸이라 더 속상하겠단 말이 자연스럽게 나옵니다. 저도 그랬다는 걸 김소민 작가가 짚어주니 그제서야 깨닫게 됩니다. 코로나19로 마스크를 쓰고 다니다 보니 오히려 더 편해진 게 사실입니다. 편해졌다는 생각이 든 것부터가 문제 많은 사회에서 살고 있다는 반증인 셈입니다. 내 가치가 내 얼굴로 휘둘릴지 모른다는 불안감이 자리 잡고 있는 겁니다.

"내가 갈망하는 건 내 고유함을 알아봐 주는 사랑"이라고 말하는 작가처럼 어디까지를 개성으로 껴안을 수 있을까요. 그 고유함이 고통을 주는데 말입니다. 약함을 타인이 그대로 수용했다고 느꼈을 때 마음 깊이 사랑을 느꼈기에 더 갈망하게 됩니다.

대중교통을 이용하는 것만으로 욕먹는 장애인, 백인이 아닌 외국인, 방치된 아동, 부랑인처럼 성 정체성이나 인종, 성별에 따라 추방당하는 몸에 대한 이야기가 이어집니다. 이들의 사례를 읽다 보면 앞서 사지 멀쩡한 내 몸을 두고 비하하고 자존감 낮게 행동한 것들이 부끄러워질 지경입니다. 사회적 논의가 부족해 시기 상조라며 책임 전가하는 정치인들을 향해 그 시기를 만들라고 정치인이 있는 거라는 따끔한 일침을 가하기도 합니다. 군중은 개입되기 전까진 인식하지 못합니다.

늙어가는 몸을 바라보는 사회의 문제점들도 짚어줍니다. 특히 돌봄을 받는 이도, 돌봄을 제공하는 이도 폄하되어서는 안 된다는 것에 대한 이야기가 인상 깊습니다. 여성이 돌봄 독박을 쓰는 건 육아뿐만 아니라 늙어서도 마찬가지입니다. 저임금 계약직 요양보호사 대다수가 여성노동자입니다. 나이 듦에 따른 돌봄이 필요하지만 돌봄은 사소한 일로 취급됩니다. 누가 나를 돌볼지, 나는 누구를 돌볼지에 대한 이야기는 누구에게나 닥칠 노년의 삶을 평화롭게 기대하는 대신 걱정 어린 한숨만 짓게 만듭니다.

거식증과 싸워온 지유 씨, 장애인차별금지추진연대 상임대표 영희 씨, 정신의학과 전문의 문요한 씨, 무연고 장례를 지원하는 나눔과나눔 상임이사 박진옥 씨의 인터뷰를 통해 더욱 생생한 이야기를 들려주기도 합니다. 법적 직계가족과 배우자가 없으면 사촌이 있다 한들 무연고자가 되는 시스템에서 벌어지는 부조리한 장례 절차를 알게 되니 마음이 충격적이고 먹먹해질 뿐입니다. 독신 1인 가구의 증가는 가파른데 현실은 유물이 된 과거의 시스템이라니요.

인생의 주도권을 타인의 시선에 내주며 살아온 이들을 연민하며 함께 분노하는 김소민 작가의 <나의 아름답고 추한 몸에게>. 오늘도 얼굴이 왜 이렇게 까맣냐고, 왜 내 머리는 곱슬이냐며 한바탕 투정 부리며 등교한 아이에게도 들려주고픈 이야기가 가득합니다.

베트남의 지중해 푸꾸옥 여행가이드북

해시태그 푸꾸옥 - 2022~2023 최신판 ㅣ #해시태그 트래블
조대현 지음 / 해시태그(Hashtag) / 2022년 4월

우리나라의 제주처럼 베트남의 휴양지 및 신혼여행지로 손꼽히는 푸꾸옥. 베트남 본토에서 떨어진 서울 크기 정도의 섬이어서 제주와 정말 닮은 꼴이죠. BBC, CNN, 내셔널지오그래픽에서 선정한 세계에서 가장 아름다운 해변 10위 안에 들기도 했고, 최고의 겨울 여행지 3위에 선정될 정도로 해외에서는 이미 푸꾸옥의 매력을 발견했습니다. 해시태그 푸꾸옥 여행 가이드북에서 아직 우리에겐 조금 생소한 푸꾸옥 이모저모를 소개합니다.

유네스코가 지정한 세계 생물권 보존지역으로 자연 휴양지였던 곳에서 제주처럼 관광 목적의 개발이 이루어진 푸꾸옥. 천혜의 자연환경은 고스란히 즐기며 느긋하게 휴양을 누릴 수 있습니다. 특히 사파리 투어까지 있는 빈펄 랜드가 있어 아이가 있는 가족 단위 여행자들의 만족도도 좋습니다.

한 달 살기 하기에도 괜찮습니다. 어디든 해안이 있어 푸꾸옥의 중심 즈엉동을 기준으로 다채로운 매력을 맛볼 수 있습니다. 다낭이나 나트랑에 비해 큰 마트는 없지만, 필요한 물건 사기에는 불편함 없을 정도로 작은 마트는 어디든 있다고 합니다. 게다가 이미 한국인들이 식당과 카페를 운영하고 있기도 하고요. 게다가 해외에서 먼저 눈독 들인 푸꾸옥인 만큼 다양한 나라의 음식들을 먹을 수 있는 식당이나 바가 많다고 합니다.

아직 푸꾸옥은 직항 노선이 적은 편인데, 대신 호치민으로 입국해 호치민에서 출발하는 국내선을 타면 호치민과 푸꾸옥을 동시에 여행할 수 있다는 메리트도 있습니다. 푸꾸옥에 도착하면 가장 먼저 숙소로 이동하며 경험하게 되는 택시 사기를 방지하는 노하우도 실려 있습니다. 정신 건강에 좋은 건 뭐니 뭐니 해도 숙소에서 제공하는 차량 픽업 서비스를 이용하는 거라고 조언합니다.

여행의 시작은 즈엉동 마을입니다. 신선한 해산물 시장이 있고, 야시장이 유명합니다. 해지는 일몰의 풍경은 놓칠 수 없습니다. 코코넛 수용소, 후추 농장, 느억맘 공장, 진꺼우 야시장 등 푸꾸옥만의 문화를 느껴볼 수 있는 명소도 빼놓을 수 없습니다. 해시태그 푸꾸옥 여행 가이드북에서는 자유여행자, 빈펄 리조트 숙박 여행자, 푸꾸옥 시내투어 위주의 여행자, 해양 액티비티를 할 수 있는 4섬 호핑 투어 등 다양하게 일정을 소개합니다.

즈엉동 해산물 맛집, 한인 식당, 이른 아침부터 먹을 수 있는 가게, 빵순이들을 위한 베이커리 맛집, 해외 관광객에게 유명한 맛집 등 먹을거리 전혀 걱정 없을 만큼 맛집들도 소개하고 있습니다. 베트남의 다른 도시에 비하면 물가가 저렴한 편은 아니지만, 가성비 좋은 호텔과 리조트도 의외로 많다고 합니다. 전용 해변을 가진 숙소가 특히 눈길을 사로잡긴 하더라고요. 가이드북에서는 푸꾸옥의 지역별 숙소를 체크해 장단점을 짚어주고 있습니다. 관광, 휴양, 해양스포츠, 야시장, 리조트 등 관광과 휴양을 한 번에 갖춘 푸꾸옥. 이미 알만한 사람은 아는 푸꾸옥 여행에 동참해 보세요.

* 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

이토록 경이로운 꿀벌의 세계

꿀벌의 비밀스런 생활
모이라 버터필드 지음, 비비안 미네커 그림, 김아림 옮김 / 생각의집 / 2022년 5월

꿀벌 윙윙이와 함께 꿀벌의 세계를 만나볼까요. 초등 저학년이 읽기 좋은 지식 그림책 <꿀벌의 비밀스런 생활>. 얼마 전 꿀벌들이 집단으로 사라졌다는 뉴스가 화제가 되었었죠. 먼 나라 이야기로만 생각했지 우리나라에서도 이런 일이 생기니 위기감이 더 생생하게 다가온 건 사실입니다. 점점 만나기 어려워지는 꿀벌. <꿀벌의 비밀스런 생활>처럼 이젠 그림책으로만 만날 수밖에 없는 날이 올지도 몰라요. 꿀벌이 우리에게 어떤 도움을 주고 자연계에 어떤 위치를 차지하고 있는지, 꿀벌의 소중함을 들려줍니다.

여왕벌과 수벌, 일벌 등 한 집단을 이루는 벌의 세계를 살펴봅니다. 꿀과 꽃가루를 먹으며 성장하는 꿀벌. 일하기 위해 태어난 일벌은 벌집을 청소하는 청소부가 되기도 하고, 벌집을 든든히 지키면서 꽃꿀과 노랑 꽃가루를 열심히 모읍니다. 새로운 여왕벌이 필요하게 되면 애벌레 가운데 몇몇에게 로열 젤리를 준다고 해요. 그러면 여왕벌로 자랄 수 있다니 생명의 신비는 언제나 경이롭습니다. 새로운 여왕벌이 절반의 수를 데리고 분가를 하는 시스템도 재미있습니다.

벌들의 종류를 알려주는 시간도 흥미로웠어요. 호주의 테디베어꿀벌은 갈색 털이 빼곡하고 통통해 이름값을 하더라고요. 1.8mm의 먼지 같은 크기의 꿀벌도 있다고 합니다.

꿀벌의 신기한 세계는 알면 알수록 놀랍습니다. 일벌이 모은 꿀과 꽃가루는 일벌의 몸에 있는 꽃가루주머니와 꿀주머니로 운반합니다. 언젠가 부지런히 꽃가루를 모은 꿀벌의 양 다리 옆 꽃가루주머니가 노란 풍선처럼 두툼한 모습을 보며 신기해했던 기억이 납니다. 꿀벌의 8자 춤도 유명하죠. <꿀벌의 비밀스런 생활>에서는 태양의 위치로부터 몇 시 방향에 꽃이 있는지 방향을 알려주는 8자 춤의 비밀을 들려줍니다. 날씨가 좋으면 하루 12번도 다녀오고, 한번 나갈 때면 100송이 정도의 꽃을 들른다고 합니다. 세상에나. 그러고 보면 요즘은 야생의 꽃이 피어있는 장소도 많이 줄었잖아요. 꿀벌이 열심히 모은 꽃꿀로 탄생한 꿀을 우리는 너무나도 좋아하는데... 정작 인간이 꿀벌의 일자리를 빼앗고 있는 셈입니다.

우리가 먹는 450그램 한 통의 꿀을 모으려면 2만 2,700번 나갔다 돌아와야 하고, 약 200만 송이의 꽃에 들러야 하고, 약 8만 8,000킬로미터를 날아다녀야 한다고 합니다. 일벌 한 마리가 평생 만드는 꿀은 약 12분의 1티스푼이라는 사실은 정말 놀라웠습니다. 겨우 그것밖에 못 만들다니요. 앞으론 꿀 한 스푼 푹 떠먹을 때마다 일벌의 노동력 가치를 떠올리게 될 것 같아요. 그만큼 수많은 꿀벌로 이루어진 꿀벌 집단이 얼마나 중요한지 실감 납니다.

우리가 먹는 작물의 70% 이상이 꿀벌, 나비 같은 동물의 도움을 받아 생산됩니다. 하지만 꿀벌이 꿀을 채취할 수 있는 자연이 점점 사라지고 있어요. 면역력도 약해졌고요. 사람이 하는 것보다 꿀벌이 했을 때 훨씬 효율적인 시스템이 망가지고 있는 거죠. 꿀벌을 대체하는 드론 개발 등 기술 발달이 되면 또 다른 방법이 생길 수는 있겠지만, 나비와 벌이 꽃과 함께 어우러지는 일상의 장면이 사라지는 것은 슬픈 일입니다.

꿀벌에 대한 시를 써보자고도 하고, 작가가 숨겨둔 동물들의 숨은그림찾기도 할 수 있어 깨알 재미 가득한 지식 그림책 <꿀벌의 비밀스런 생활>. 벌들이 어떻게 태어나고 어떻게 생겼고 어떻게 살아가는지 벌들의 생태를 아이들의 눈높이에 맞춰 설명하면서 동시에 벌이 인간에게 왜 필요한 존재인지 그 소중함을 짚어줍니다.

속도의 경제에서 살아남는 법

초가속 파괴적 승자들
김광석.설지훈 지음 / 와이즈베리 / 2022년 4월

전통 기업이었지만 디지털 기업으로 부상하기도 하면서 산업의 경제를 넘나들며 차원이 다른 서비스를 제공하는 오늘날의 기업들. 표준은 고리타분한 고전이 되고, 경험은 쓸데없는 고집이 된다는 걸 보여주는 초가속 시대입니다.

경제읽어주는남자 김광석 교수와 한국디지털경제학회 설지훈 이사가 생태계를 부순 승자들의 파괴력을 분석하고 상대를 압도하는 필승 공식을 밝혀낸 책 <초가속 파괴적 승자들>. 기존 질서를 파괴하고 새로운 표준을 도입하는 파괴자들에 대한 이야기를 들려줍니다.

아이디어가 자본을 압도하고, 기술이 노동력을 능가하는 시대입니다. 10년 전 전기차 시대는 먼 미래의 일로 생각했었지만 2021년 유럽은 전기차 판매량이 경유차를 앞질렀습니다. 누가 더 빨리, 더 가속화할 것인가가 경쟁력을 결정하는 초가속 시대. 모빌리티 산업은 특히 초가속 그 자체입니다. 2022년 1월 자율주행 챌린지에서는 시속 300km 로 달리는 레이싱카가 선보였습니다. 물론 운전자가 없는 자율주행차입니다. 깜깜한 어둠 속에서 이뤄져 자동차 경주 역사상 상상하지도 못했던 일이 결국 현실이 되었습니다.

<초가속 파괴적 승자들>에서는 기존의 생태계를 파괴하고 새로운 판을 제시하는 파괴자들인 테크 자이언트로 테슬라, 마이크로소프트, 메타, 바이두, 아마존의 사례를 소개합니다. 스스로를 파괴한 디지털 트랜스포머로는 월마트, 스타벅스, 나이키, 피도르뱅크, 머스크와 같은 전통 기업이었지만 변화한 기업을 소개합니다. 기존 비즈니스 모델에 디지털 기술을 도입 후 조직 전반적으로 혁신을 이룬 곳들입니다. 넷플릭스, 우버, 줌, 유니티, 스포티파이 같은 곳은 경쟁시장에서 어떻게 차원이 다른 생각과 접근을 시도해 성공했는지 잘 보여주는 사례입니다.

변화를 받아들인 곳은 폭발적으로 성장했습니다. 아날로그에서 디지털 경제로의 전환은 어떻게 이뤄졌을까요. <초가속 파괴적 승자들>에서는 6대 파괴적 물결을 제시합니다. 6대 파괴적 물결을 외면한 기업의 상품과 서비스는 낡고 재미없는 것으로 전락합니다. 초가속 경제가 가져온 여섯가지 피할 수 없는 물결. 그 파도에 어떻게 올라탈 수 있는지 파괴적인 변화에 초점을 맞춰 설명합니다.

전통적인 아날로그 경제는 대면 서비스가 기본이고, 산업간 경계가 뚜렷하고, 맞춤 서비스의 한계를 가졌고, 제품 중심에, 실시간 대응이 힘들었으며, 판매 후 경험이 이뤄지는 방식입니다. 하지만 디지털 경제는 비대면 서비스, 산업 간 경계가 모호하고, 극도의 맞춤 서비스를 제공하고, 서비스 중심이며, 실시간 커뮤니케이션이 이뤄지고, 경험 후 판매되는 방식입니다.

초가속 경제에서는 가만히 있는 것은 안정이 아니라 도태되는 것입니다. 그렇다고 해서 컴퓨터만 도입한다고 디지털 기업이 되진 않습니다. 전체 비즈니스 모델을 새롭게 구축해야만 합니다. <초가속 파괴적 승자들>에서는 초가속 시대의 액션 플랜을 제시하며 비즈니스 전략을 세울 수 있게 도와줍니다.

​​​​​​​피할 수 없다면 파괴하고 다시 창조해야 하는 시대. 성공적으로 디지털 시대에 알맞은 조직으로 거듭나기 위한 비즈니스 도서이면서 급변하는 시대를 살아가는 개인이자 소비자로서 이 시대를 이해하는데 도움되는 책이기도 합니다. 창조적 파괴란 무엇인지, 어떻게 해야 하는지, 디지털 전환 속에서 개인은 무엇을 준비해야 하는지를 배울 수 있습니다.

​- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다 

테드 창 두 번째 단편모음집에도 인생띵작이!

숨 (양장)
테드 창 지음, 김상훈 옮김 / 엘리 / 2022년 4월

아득함을 선사하는 까만 우주 표지의 <숨>이 반짝반짝 골드빛이 가득한 양장본으로 리커버 된 <숨>으로 변신했습니다. 총 9편의 단편이 수록된 단편집 테드 창 작가의 <숨>. 영화 <컨택트>의 원작 「네 인생의 이야기」가 수록된, SF 소설이 이토록 아름답게 느껴질 수 있다는 걸 보여준 단편집 <당신 인생의 이야기>에 이어 <숨>도 언젠가 읽어야지 하고 때만 기다리다가 리커버 골드 에디션으로 읽게 되었습니다.

5쪽 분량의 초단편부터 꽤 긴 중편에 이르기까지 아홉 작품이 담긴 <숨>. 하드 SF 소설의 면모를 제대로 느끼면서 테드 창 특유의 철학적인 질문을 던지는 이야기가 가득합니다. 아홉 편 모두가 제 취향을 완벽하게 만족시키지는 않았지만, 어느 작품 하나 버릴 건 없었어요~

표제작이 된 「숨」은 2008년 작품입니다. 기계 인간의 세계입니다. 두 개의 허파에 공기를 충전해 살아갑니다. 매일 공기를 가득 채운 두 개의 허파를 소비하며, 공기 충전소에서 충전을 하고, 집에는 예비용 허파 한 쌍을 보관합니다.

해부학자인 '나'는 어느 날 자기 해부를 하게 됩니다. 인지 엔진, 기억 저장 부품으로 이뤄진 자신의 뇌가 기능하는 광경을 관찰합니다. 그가 본 것은 금빛 기계로 이루어진 소우주입니다. 이 과정에서 우리라는 존재 자체가 공기 흐름의 패턴임을 보여주는 메커니즘을 발견하고 공기의 역할을 깨닫습니다. 지속적인 아르곤의 흐름으로서 사고가 각인되는 겁니다. 그런데 문제가 생겼습니다. 우리의 뇌가 느리게 작동하기 시작한 겁니다. 공기의 흐름에 의존해 작동하는 뇌는 공기의 흐름이 감속하자 우리의 사고가 느려지면서 오히려 시계가 평소보다 더 빨리 가는 것처럼 느끼게 됩니다. 대체 무엇이 사람의 뇌 속 공기의 흐름을 늦춘 걸까요.

우리의 인지 엔진이 공기를 동력으로 삼는다는 발상, 사고 활동을 하면서 점점 대기 농도가 짙어지며 기존의 대기의 압력 균형을 변화시킨다는 발상은 이 시대의 기후 위기와도 맞물립니다. 지금 우리가 탄소 중립을 위해 노력하듯 이들도 이런저런 방안을 마련합니다. 압력의 종말, 동력의 종말, 사고의 종말 수순으로 이어지는 과정을 그려보니 아찔합니다. 사고하는 인간이 더 이상 사고하지 않는다면 그 존재는 어떤 의미로 남게 될까요.

과거와 미래를 수정할 수 없는 시간여행을 통해 오히려 잘못을 돌아볼 기회를 얻는다는 그럴듯한 시간여행 이야기를 다룬 「상인과 연금술사의 문 (2007년)」, 자유의지 따위는 존재하지 않는다는 걸 실증하는 기계가 생긴 세상에서 자유의지의 믿음을 잃은 인간의 미래를 그린 「우리가 해야 할 일 (2005년)」, 사람처럼 생각하고 행동하게끔 훈련시킬 수 있는 애완동물 아바타를 육성하는 프로그램이 있는 세상에서 인간적인 인공지능이 우리 삶에 미치는 영향력을 보여준 「소프트웨어 객체의 생애 주기 (2010년)」. 이 소설은 휴고상 및 로커스 상 중편부문 최우수상 작품이기도 해서 오래전부터 단행본으로 소장하고 있었는데 <숨>에 포함되어 있네요.

「데이지의 기계식 자동 보모 (2011)」는 이상적인 육아는 이상적인 아이들의 탄생으로 이어진다는 육아론을 바탕으로 양육자가 인공지능일 때 일어날 수 있는 일들을 다룹니다. 외계 지성을 찾는 인간의 행태에 대한 고발을 하는 「거대한 침묵 (2015)」, 우주의 중심적 존재로서의 인간과 그렇지 않다는 의도 없음 간의 논쟁을 다룬 「옴팔로스 (2019)」, 평행세계의 나와 채팅을 하는 세상에서 일어날 법한 일들을 다룬 「불안은 자유의 현기증 (2019)」.

「숨」 외에 가장 만족스러웠던 작품은 「사실적 진실, 감정적 진실 (2013)」입니다. 전통적인 읽고 쓰기의 방식이 변하는 요즘 세상과도 맞물려 생각할 거리를 가득 안겨줍니다. 모든 일상을 영상으로 저장하고 순식간에 검색되는 정보 접근성이 빠른 세상에서 그야말로 인지적 사이보그가 된 인간을 상상해 보세요. 완벽한 기억력을 가진다는 것은 어떤 의미일지도요. 상상하는 것만큼 축복은 아니라는 걸 깨닫게 됩니다. 글쓰기 역시 말할 때마다 버전이 조금씩 달라지는 구전 시대의 종말을 낳았습니다. 무언가를 잘못 기억한다는 행위 자체가 불가능해지는 존재가 되는 인간에 대한 이야기는 정말 흥미진진했어요.

1990년 데뷔작 「바빌론의 탑」부터 2002년 「외모 지상주의에 관한 소고」까지의 단편들이 테드 창의 첫 번째 단편집 <당신 인생의 이야기>에 수록되었고, 이후 작품들이 두 번째 단편집 <숨>에 수록되어 있습니다. 이 두 권으로 테드 창의 소설은 클리어할 수 있어요.