긴 작별 대신 존엄사를 선택한 남편과의 마지막 여정

사랑을 담아
에이미 블룸 지음, 신혜빈 옮김 / 문학동네 / 2023년 7월

타임 선정 2022 최고의 논픽션 1위 <사랑을 담아 In Love>. 작가이자 심리치료사 에이미 블룸이 알츠하이머병에 걸린 남편의 선택을 지지하고 마지막 여정을 함께한 기록을 담은 에세이입니다.

자발적 안락사, 조력 자살, 동행 자살이라 부르는 존엄사를 결정한 사람이 있습니다. 에이미 블룸의 남편 브라이언은 알츠하이머병에 동반되는 긴 작별을 원치 않았습니다. 이 같은 결정을 내리기까지는 오랜 시간이 걸리지 않았고, 확고했습니다.

<사랑을 담아>는 지금과는 전혀 다른 새로운 여행을 위해 공항으로 가는 부부의 이야기로 시작합니다. 휴가를 가는 게 아니라 목적지는 스위스 취리히의 디그니타스입니다. 버리고 와도 될만한 가방에 짐을 싸서 출발합니다. 돌아올 땐 에이미 혼자입니다. 그곳은 고통 없고, 평화롭고, 합법적인 자살이 가능한 장소입니다.

에이미 블룸은 이날에 이르기까지 남편의 병이 어떻게 진행되었는지, 디그니타스를 결정하기까지 어떤 상황들이 벌어졌고 마지막 면담을 위해 취리히에 도착하기까지 현재와 과거를 오가며 들려줍니다.

지나고 보면 그토록 자명했는데 진단을 받기 전에는 그저 집중력을 잃은 중년 남성의 게으름과 조기 퇴직(사실상 해고), 은퇴 이후 우울감, 잔소리에 대응하는 남자들의 흔한 반응이라고 믿어 왔습니다.

남편의 병이 진행되면서 서로 간의 대화도 조심스러워졌습니다. 추억을 이야기하기 꺼리는 에이미의 심정을 엿볼 수 있습니다. 남편이 기억하지 못할까 봐 혹은 기억하지 못해도 기억나는 척할까 봐 두렵고, 그가 기억하지 못한다는 걸 자신이 알아차릴까 봐 두렵습니다. 그렇게 아무 말도 하지 못한 채 시간을 흘려버릴 때가 점점 많아집니다.

서로 이혼 후 만난 사이였기 때문에 함께 한 지 15년이 채 되지 않았지만 그들의 사랑은 아름다웠고 여전히 따스했습니다. 하지만 알츠하이머병은 꾸준한 상실, 꾸준한 흐트러짐을 안겨줬습니다.

"아직 나 자신으로 남아 있을 때 이 삶을 끝내고 싶을 뿐"이라는 남편에게는 디그니타스가 최선의 선택지이자 유일한 선택지였습니다. 그곳이 원한 건 분별력이었습니다. 온전한 판단력으로 결정을 내리는 것 말입니다. 그 과정에서 필요한 건 온갖 서류, 서류, 서류... 그 길에 이르기까지의 여정은 결코 순탄하지 않았습니다.

취리히에서 의사와의 마지막 면담 후 최종 승인이 이뤄지고나면 끝입니다. "목요일에 삶을 중단하기로 정말 원하십니까?"라는 의사가 질문을 마주하면서 죽음이 내 눈앞에 다가오는 기분입니다.

마지막일지 모른다고 생각하며, 그리고 마지막이 아닐까 봐 두려워하는 에이미의 양가적인 심정이 아릿하게 다가옵니다. 에이미의 선택은 평화롭게 삶을 끝내려는 남편의 선택을 지지해 주는 것뿐이었습니다. 그 과정에서 온갖 방법을 알아보는 여정은 서글픕니다. 감옥에 가지 않고는 구하기 힘들고 실패로 끝날 방법들까지 찾아봅니다. 좋은 날은 더없이 달콤하지만 나쁜 날은...  

"가을 내내 나는 손 떨리는 두려움과 단호한 결단력 사이를 왔다갔다한다." - 책 속에서

"이제 나는 '가슴이 찢어지는'게 뭔지 더 잘 알게" 됐다는 에이미와 남편의 마지막 여정을 담은 <사랑을 담아>. 담백하고 간결하지만 아름다운 사랑을 펼쳐내는 에이미 블룸의 문체 덕분에 문장과 행간에 담긴 여운이 더 진하게 다가옵니다.

​마지막 행동 하나만을 앞둔 남편이 "당신 비행기 시간이 언제지?"라고 묻는 장면만큼이나 가슴 저릿한 장면을 또 어디서 만나게 될지 모르겠습니다.

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

사회 전체를 향한 집단적 가스라이팅

파시스트 거짓말의 역사
페데리코 핀첼스타인 지음, 장현정 옮김 / 호밀밭 / 2023년 6월

정치적 거짓말에 대한 이야기 <파시스트 거짓말의 역사>. 파시즘 하면 양차 세계대전 전후 독재자들의 이야기로만 생각들지만 과거의 역사만이 아니라 가짜 뉴스와 새로운 형태의 파시즘이 득세하는 있는 오늘날 사회를 이해하기 위해 꼭 알아야 할 주제라는 걸 짚어주는 의미 있는 책입니다.​

표지가 아주 쇼킹합니다. Peeter Allik의 Sündinud Nõukogude Liidus (2002) 작품으로 에스토니아 독재자 콘스탄틴 패츠의 감옥 샤워실 장면을 묘사한 그림입니다.​

파시즘, 포퓰리즘 분야 대표 지식인 페데리코 핀첼스타인 교수는 <파시스트 거짓말의 역사>에서 진실을 왜곡하고 거짓을 확산시킴으로서 정치적 힘을 얻는 파시스트 이데올로기의 역사를 보여줍니다. 파시스트들이 진실을 어떻게 자기들만의 방식으로 이해하고 어떻게 정치적 거짓을 활용해 왔는지 속속들이 알게 되는 시간입니다.

"파시스트의 인종주의는 인간이 우월한 인종과 열등한 인종으로 위계적으로 분리되어 있다는 거짓말에 근거한다." - 책 속에서

파시스트는 편집증적인 환상을 가졌습니다. 그래서 선제적 방어로 테러를 하기도 합니다. 진실로 가장한 거짓의 이름으로 살인을 저지릅니다. 문제는 오늘날 권력을 가진 포퓰리스트들과 목표를 공유한다는 것입니다.​

포스트 파시즘의 한 형태로 등장한 포퓰리즘. 그 대표적인 인물이 전 대통령 도널드 트럼프입니다. 멕시코인들을 침략자들이라 부른 트럼프. 알파소의 21세 청년은 월마트에서 총기를 발사해 20명을 죽이며 미국 역사상 최악의 반히스패닉 공격을 감행했습니다.

브라질의 트럼프라 불리는 보우소나루는 매일 맨해튼 섬 하나가 사라지는 아마존 파괴에 일조합니다. 독재 정책을 미화하며 환경에 대한 거짓말들을 진짜인 것처럼 퍼뜨립니다.​

대체 왜 파시스트들은 지도자의 목소리를 믿었을까요? 우리는 입증가능한 인과관계의 결과를 진리라고 여깁니다. 하지만 히틀러는 경험적으로 증명할 필요가 없는 진리라는 개념 위에 그의 세계관을 놓았습니다.​

파시스트의 거짓말은 단순하고 위선적인 거짓말이 아닙니다. 진짜로 믿습니다. 추종자들도 마찬가지입니다. 무솔리니, 히틀러의 무오류성을 신화적 이유를 들어 명확한 실재라고 믿는 겁니다. 지도자는 살아있는 신화가 됩니다.​

결국 파시스트의 거짓말은 사실을 무시하는 그런 개념이 아니라는 걸 깨닫게 됩니다. 파시스트 거짓말의 핵심은 독재가 가장 진실한 형태의 민주주의라는 것입니다. 그들은 그들의 거짓말에 진심이었고, 실제로 믿었던 겁니다.​

파시스트는 1919년 이탈리아에서 창설되었고 일본, 독일, 브라질, 아르헨티나, 인도, 프랑스... 전 세계에서 동시다발적으로 나타난 정치 형태입니다.​

파시스트 거짓말의 정치적 효과는 거짓을 현실로 만드는 사람들의 무의식적인 편향에 의해 더욱 공고해집니다. 반대유주의는 국경을 넘어 공유되었습니다. 각각의 나라에 맞게 변형된 인종차별적 허상의 레퍼토리가 되어 문화적 코드로 작용합니다.​

정치적 거짓말의 역사에서 탁월한 지점에 도달했다는 트럼프주의에 대해 비중있게 설명합니다. 트럼프는 선거 관련 이슈에 집착했고 수없이 많은 거짓말을 반복합니다. 오늘날은 과거 파시즘과 달리 선거가 정당화의 본질적 요소였기 때문입니다.​

양차 세계대전 사이의 파시즘과 현대 포퓰리즘을 잇는 긴 역사를 살펴본 <파시스트 거짓말의 역사>. 반파시스트들은 그동안 뭘 했을까요? 히틀러를 미친 거짓말쟁이 취급했고, 트럼프도 정신이상자라고 비난했습니다. 한심하고 충동적인 사기꾼으로 치부하는 무력한 대응뿐이었습니다. 추종자들의 어리석음에 대해서도 무시하고 단순하게 설명했을 뿐입니다.

저자는 이 지점에서 따끔하게 한소리 합니다. 반파시스트들의 '개념적이기만한 게으름'은 결국 파시스트들의 성공에 기여했다고 말이죠. 권위주의적인 거짓말과 세계에 대한 인종차별적 환상이 지속해서 정상화되며 우리를 파멸로 이끌게 했습니다.​

트럼프는 외국인 혐오와 반평등주의를 주장하는 극단적인 포퓰리스트입니다. 미친 사기꾼이어서 거짓말하는 것이 아니라 지도자의 신성한 무오류성에서 비롯된 진리를 바탕으로 대안적 개념을 제시하는 거짓말인겁니다.

저자는 오늘날 정치적 거짓말을 사회 전체를 향한 집단적 가스라이팅이라고 칭합니다. 트럼프의 억압적 사상, 인종차별적 거짓말, 권위주의적 스타일의 힘을 이해하는 것이 중요하다고 합니다. 존재하지도 않았던 과거를 되살리며 "미국을 다시 위대하게"를 외친 지도자의 거짓말에 담긴 비밀을 이해하는 시간입니다.

​- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

행복에 최적화된 뇌 만드는 법

마음이 아니라 뇌가 불안한 겁니다 - 최신 과학이 밝힌 뇌 유형별 회복 탄력의 비밀
다니엘 G. 에이멘 지음, 이은경 옮김 / 위즈덤하우스 / 2023년 7월

우리는 언제 행복을 느낄까요? 상쾌한 날씨에도, 좋아하는 노래를 들으며, 생산적인 느낌이 들 때, 재미있는 시리즈를 시청할 때, 즐거운 대화, 반려동물과 시간 보낼 때, 종교 의식에 참여할 때 등 소소한 순간들에서 행복을 만끽합니다. 나를 미소 짓게 하는 것, 소중하게 생각하는 것들입니다.

이렇게 행복을 느끼는 목록을 써보면 유독 비슷비슷한 분야에만 쏠려있는 경우도 있을 겁니다. 행복은 생물적 영역, 심리적 영역, 사회적 영역, 영적 영역에서 균형감 있게 작동해야 한다고 합니다.

나쁜 생각에 자주 빠져들면서 부정적인 생각과 행동을 하는 경우 우리는 스스로를 불행하다고 여기며 도대체 어떻게 해야 행복해질 수 있을까를 고민하게 됩니다. 행복에 관한 조언을 듣고 나름 노력해 봐도 도통 행복해지지 않았다면 이 책을 읽어보세요.

<마음이 아니라 뇌가 불안한 겁니다>는 뇌의학과 행동의학 분야의 세계적 권위자 다니엘 G. 에이멘 박사가 고안한 16가지 뇌 유형을 바탕으로 행복에 최적화된 뇌를 만드는 실용적이고 과학적인 전략을 소개합니다.

​30여 년간 22만 장이 넘는 뇌 영상으로 구축한 방대한 데이터베이스를 통해 우울증, 불안증, 강박증, 주의력 결핍증 등 다양한 심리적 문제가 발생하는 원리를 설명합니다. 그리고 일상에서 더 행복한 시간을 보낼 수 있도록 신경과학에 기반한 해법을 알려줍니다.

이 책을 읽기 전에 책날개에 있는 QR코드를 통해 나의 뇌 유형을 먼저 테스트해 볼 수 있습니다. 저자는 균형형, 즉흥형, 집요형, 예민형, 신중형이라는 다섯 가지 뇌 유형을 바탕으로 조합한 총 16가지 유형을 소개합니다.

각각의 유형은 좋고 나쁨의 문제가 아니라 저마다 강점과 약점이 있습니다. 평소 문제라고 생각했던 것의 원인을 내 뇌 유형을 통해 짚어보다 보니 이해가 쏙쏙 됩니다.

자신의 유형을 알고 읽으면 더 빠져듭니다. 제 유형은 하나씩 완료할 때마다 지워나가는 것에서 행복을 느낀다고 나와있길래 격하게 공감했는데 저는 앞으로도 이런 행동으로 행복을 계속 느껴야겠더라고요.

뜻밖의 일을 진저리칠 정도로 싫어하는 저 같은 뇌 유형은 세로토닌 수치가 낮게 나타나는 경우가 많다고 합니다. 흥미로운 건 약물 대신 일상에서 충분히 행복에 최적화된 뇌로 만들 수 있다는 데 있습니다. 저자는 뇌 스캔을 통해 증거를 보여주기도 합니다.

<마음이 아니라 뇌가 불안한 겁니다>는 뇌 유형별로 행복을 좌우하는 뇌 영역에서 저마다 약하거나 과하게 활성화된 부분을 콕콕 짚어 설명합니다. 행복으로 가는 근본적인 비밀은 뇌의 물리적 기능을 최적화하는 것이라는 것. 그렇기에 뇌라는 하드웨어를 치료하는 겁니다.

뇌 혈류 개선법, 독소 위험 낮추는 법, 면역력 강화법, 호르몬 건강 유지법, 비만 당뇨 통제법, 수면의 질 높이는 법, 의약 효과 있는 보충제 고르는 법, 긍정성 편향 훈련법, 건강한 관계 만드는 법 등 저자가 알려주는 방법대로 하면 행복을 느끼는 최적화된 뇌를 만들 수 있다고 합니다. 뇌 건강을 위한 음식의 중요성도 강조합니다. 나쁜 음식은 우리 정신을 훔치지만 올바른 음식은 우리를 무척이나 행복하게 한다고 말이죠.

긍정적 사고의 중요성은 반드시 새겨들어야겠습니다. 저자는 마음을 지휘하는 법을 배우라고 조언합니다. 단순히 긍정적으로 생각하라고 해서 되지는 않습니다. 책에서는 기쁨 놀이, 심리적 거리 두기, 불필요한 불행한 순간들 차단하기, 언제 어디서나 멋진 기분 만끽하기를 실천할 수 있도록 일상에서 적용할 수 있는 전략을 세심하게 알려줍니다.

더불어 생물적, 심리적, 사회적, 영적 영역에서 내 핵심가치를 파악하고 목표를 설정하는 법도 배울 수 있습니다. 행복은 균형 있게 네 영역에서 고루 느낄 수 있어야 합니다. 인생에 명확성을 더하고 균형 잡힌 삶을 살아가면서 더 행복해지도록 돕는 연습을 할 수 있게 도와줍니다.

덴마크 휘게, 스웨덴 라곰처럼 균형 있고 지속 가능한 삶의 방식을 누리고 싶다면 행복한 삶을 이루는 습관을 형성해야 합니다. 이 책은 그 습관을 나만의 뇌 유형에 최적화된 방식으로 만들자는 데 있습니다. 신경과학이 알려주는 행복 찾기에 동참해 보세요.

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

디지털 세상 살아가기 필독서

사실은 이것도 디자인입니다 - 일상 속 숨겨진 디자인의 비밀, 제10회 브런치북 대상 수상작
김성연(우디) 지음 / 한빛미디어 / 2023년 7월

디자인이라고 인식하지 못했던 디자인 이야기 <사실은 이것도 디자인입니다>. 이 책에서 말하는 디자인은 디지털 세상을 살아가면서 일상에서 마주하는 것들을 대상으로 합니다. 

글 쓰는 디자이너 김성연(우디) 저자의 전작 <GEN Z 인문학>에서는 Z세대를 위한 필수 교양 상식을 이해하기 쉽게 쏙쏙 들려줬다면, 제10회 브런치북 대상 수상작 <사실은 이것도 디자인입니다>에서는 디지털 기술을 이해하고 활용하는 디지털 리터러시를 향상시키는 데 도움 되는 이야기들이 가득합니다.

스마트폰을 손에서 놓지 못하는 요즘. 커뮤니티, 메모, 쇼핑, 은행 등 스마트폰 알람을 끄는 것으로 하루를 시작해 어마어마하게 앱을 열어봅니다. 매일 쓰는 앱에는 사용자가 눈치채지 못하는 숨겨진 비밀이 무척 많습니다.

<사실은 이것도 디자인입니다>에서 토스, 넷플릭스, 틴더, 쿠팡과 컬리 등 다양한 앱에 숨어있는 디자인 요소를 짚어봅니다.

사용자가 앱을 사용할 때 만나는 모든 시각적 요소인 UI와 상호작용하는 UX를 살펴보며 사용자 심리를 건드리는 디자인의 비밀을 일깨웁니다.

뭔가 비밀을 하나씩 알아챌 때마다 속았다는 느낌이 들 만큼 놀라운 비밀이 많더라고요. 사용자를 끌어당기는 목적이 있는 앱인 만큼 심리학적 요소가 꽤 많이 들어있었습니다.

<사실은 이것도 디자인입니다>는 리뷰, 추천, 좋아요, 팔로워 수처럼 다른 사람이 이미 내린 의견을 근거로 결정하는 소셜 프루프에 대한 이야기도 짚어줍니다. 익숙해질수록 독립적인 판단을 내리지 못하게 됩니다.

미적으로 좋은 디자인은 사용자에게 좋은 인상을 줍니다. 심리적으로 관대해지는 효과를 내는 겁니다. 웹사이트 첫인상을 형성하는데 걸리는 시간은 약 20분의 1초 이내라니 정말 순식간이죠.

행동을 유도하는 넛지에서 파생된 개념인 다크 넛지와 화이트 넛지에 대해서도 배울 수 있습니다. 사용자의 심리적 사각지대를 이용해 교묘하게 이득을 취하는 다크 넛지, 사용자가 자칫 손해를 볼 수 있는 상황에서 적극적으로 알리고 신호를 보내는 화이트 넛지 사례를 살펴봅니다.

저는 웬만한 알림을 다 꺼둔 상태라 알림 방해를 별로 받지 않는다고 생각했는데, 대신 일정하게(?!) 스마트폰 확인을 자주 하고 있다는 걸 깨달았어요. 책 찔끔 읽고 폰 한번 확인하고, 이 글을 쓰는 동안에도 몇 번을 슬쩍 확인했는지 모릅니다. 집중하는 시간 자체가 예전보다 확실히 짧아졌다는 걸 느낍니다.

내 삶을 윤택하게 해줄 앱도 분명 있고, 디지털 공해로부터 벗어나는 방법에 대해서도 알아야 한다는 아이러니한 상황입니다. 뭐든 적정한 균형점이 필요한 거겠지요.

유용한 앱은 내 삶에 도움 되는 방향으로 쓸 수 있도록 사용자 습관 형성과 관련한 이야기도 흥미진진했습니다. 평소 일상 루틴과 앱을 연결해 더 세심하게 관리할 수 있는 방법을 배울 수 있었습니다.

비밀을 알게 되니 오늘 내가 열어보는 앱의 디테일을 좀 더 눈여겨보게 됩니다. 알고 있을 때와 전혀 모른 채 사용하는 것의 차이는 큽니다. 기술 발전에 대응하는 올바른 태도를 기르는 게 이 시대를 살아가는 기본값이 되었으니까요.

일상 깊숙이 자리 잡은 디자인을 체감하는 시간 <사실은 이것도 디자인입니다>. 유용한 수단으로서의 디자인 역할을 이해해 내 삶에 긍정적인 영향으로 작용할 수 있는 디지털 문해력을 기르는 데 도움 되는 책입니다.

- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다

국내여행의 모든 것이 한 장에 담긴 에이든 전국지도

에이든 우리나라 전국 여행지도 2023-2024 - 수만 시간 노력해 지도의 형태로 만든 전국 여행 가이드북 ㅣ 에이든 가이드북 & 여행지도
타블라라사 편집부.이정기 지음 / 타블라라사 / 2023년 8월

구석구석 최신 정보를 지도에 깨알같이 담은 에이든 여행지도. 한 번 만나기만 하면 그 매력을 절대 잊을 수가 없습니다.​ 2023-2024 개정판은 여행자의 마음을 더 사로잡는 디테일이 맘에 쏙 들어요.

<에이든 우리나라 전국 여행지도>는 전국 지도 1장, 수도권 지도 1장, 휴대용 맵북, 깃발 스티커, 트래블 노트로 구성되어 있습니다. 

벽에 붙여도 좋은 큼지막한 전국여행지도는 우리나라 여행지를 한눈에 살펴볼 수 있습니다. 어디로 가면 좋을지 막막할 때 직관적인 지도를 딱 보면 결정하기 수월해져요. 어디쯤에 위치해있고 주변에는 뭐가 있는지 딱 바로 보이잖아요.

에이든 지도는 단순한 지도가 아닙니다. 여행지와 먹을거리, 즐길거리, 계절적 요인까지 지도에 담아놨거든요. 어떻게 그 많은 정보를 담을 수 있을까 신기할 정도입니다. 국내여행 가이드북으로 치면 400페이지 되는 분량이 지도 한 장에 다 담겨있다고 하니 놀랍습니다.​

기차역, 고속버스터미널, 둘레길, 벚꽃길, 캠핑장, 숙소, 맛집 등 여행하면서 필요한 정보를 빼곡히 표시해두었습니다. 핵심 장소에는 간략한 설명까지 깨알 글씨로 표기되어 있어 '여기는 뭐 하는 곳이지?'라는 생각이 전혀 안 들더라고요. 지도 한 장으로 여행이 가능하다는 걸 보여주는 에이든 지도의 퀄리티는 대단합니다.​

에이든 여행지도의 장점은 접었다 폈다 할 때 애지중지하게 손 발발 떨지 않아도 된다는 점입니다. 돌가루 특수 종이 덕분에 쉽게 구겨지거나 찢어지지 않거든요. 방수도 되니 생활오염이나 바깥활동 시 날씨 걱정도 없습니다. 직접 만져보면 감촉은 더 예술입니다. 다녀온 곳은 깃발 스티커를 붙일 수 있으니 뿌듯해집니다. 우리나라 곳곳을 깃발로 채우는 날을 기대하게 됩니다.

책자처럼 생긴 맵북은 큰 지도를 책 형태로 구역별로 나눠 휴대가 더 편리합니다. 무거운 가이드북 들고 가긴 힘들잖아요. 맵북이면 여행지에서 마음껏 들고 여행할 수 있습니다.​

에이든 개정판의 야심작으로 느껴지는 트래블 노트 정말 애착 가더라고요. 체크리스트와 백지도, 타임라인 등 여행 계획을 세우는 방법을 배우는 기분이었어요.

여행자가 효율적으로 여행을 준비하고 다녀올 수 있도록 더 나은 방식으로 업그레이드 해나가는 에이든 지도. 국내여행은 에이든 전국 여행지도로 맘 편히 떠나보세요.​

​- 출판사로부터 도서를 제공받았습니다