공감을 느낀 글이 있는 책

  이어령 선생의 추천이 있는 책이어서 선택을 하고 보니 저자가 나와 동갑내기여서 친근감이 왔다.

  에세이 80 여편 중에 제일 공감을 주는 문장에 살짝 표시를 해 두었다.

   [서재를 정리하면서]  P. 160 ~ 161

 "선생님은 이 책을 다 읽으셨는지요?"  "아마 십분의 일도 채 못 읽었을 걸요.당신도 세브르 도자기를 매일 사용하시지는 않을텐데요."

  이러한 대화를 기억하면 책을 다 읽지 못해도 책을 수집하는 작업은 그래도 책의 생명을 구해 준다고 말할 수 있지 않을까, 왜냐하면 책을 다 읽지 않더라도 그것이 있을 자리에 두고 보는 것 또한 그것에 생명을 부여한다고 말할 수 있기 때문이다.

  그런데 나는 책을 수집할 때 꼭 반드시 새 책만을 고집하지 않는다. 어떤 책이 절판이 되었을 때 그것을 구입한다는 것이 어렵기도 하겠지만, 다른 사람이 깨끗이 사용한 책을 구하는 것이 훨씬 흥미롭기 때문이다.어떤 사람이 과거에 그 책을 읽었다고 생각하면, 책을 읽는 데 동반자를 얻었다는 느낌이 들 뿐만 아니라, 정신적인 재산을 그와 함께 나누어 가진다는 의미도 있다. 특히 이미 누가 사용했던 책을 읽으면서, 그 사람이 그 책을 구입할 때의 감정과 그것을 무슨 이유로 헌 책방에 팔았을까 하는 생각을 하는 것도 매우 재미 있는 일이다.

  또 내가 수집한 책을 더 이상 가질 수 없을 때의 그것의 운명을 생각헤 보는것 또한 흥미로운 일이다.아마 나는 내가 장서를 더 이상 가질  수 없는 운명에 놓이게 되면 대학 도서관에 맡길 것이다. 다음 세대가 내가 수집한 책을 읽을 때, 그 책들에 담긴 추억을 결코 읽을 수 없다고 하더라도 그들이 그만큼 그 책의 생명을 연장시켜 준다고 생각하면 자못 안심이 되 때문이다.

                                    - 중략 -

  어떻게 생각하면 책을 수집하는 일은 책을 쓴 사람들의 가장 위대하고 값진 고통을 함께 하는 것이다. 나는 어떤 책을 다 읽지 못해도 저자기 알지못할 어떤 사람에게 바친 숭고하고 절실한 마음으로 쓴 서문만이라도 읽을 수 있으면, 그 책값에 대한 충분한 보상을 받았다고 생각한다. 우리나라에는 없지만 20세기 초까지 서양에 있었던 절판이 된 고서 경매시장에서 높은 가격으로 책을 입찰하던 광경을 그려보면 감격해서 눈시울이 뜨거워진다.

  새벽녘까지 자지않고 나는 흐트러진 책들을 말끔히 정리하고 사방을 둘러싼 책들을 바라보며 의자에 기대 앉았을 때, 책으로 다시 집을 지어 그 속에 살고 있는 느낌을 가졌다. 

공감되는 글이 많은 책

   세계적인 예술가들의 서재는 어떤 모양일까 궁금해서 이 책을 구입했다. 모두 수천 권 이상의 책들을 수집하고 있어 부러웠고 너무 많은 책을 보관할 수 있는 공간이 부러웠다.

  책 자체도 표지와 장정부터 심혈을 기울인 책이어서 만족했다.

 우선 책을 열자 표 2에 인쇄된 글을 보고 반하기 시작했다

  표 2, P.9

  "책 없는 방은 영혼 없는 육체다."  - 키케로

  P.19 

  "저는 더 많은 책을 보관할 수 있는 공간을 갖고 싶어요."  

                                              - 아테나 맥알파인

 P.29 "이 집의 기본적인 규칙은 책을 절대 버리지 않는다는 겁니다. 절대로요."

                                                           캐스린 해켓과 스티븐 앤톤슨 부부

  P.52 "제가 가진 모든 책을 분류하고 정리하는 것이 꿈이에요. 저에게 가장 소중한 책들을 기록한 목록이라도 만들어야 겠다고 항상 생각하죠."                                     - 피에르 르탕

  P.76  "저는 제가 가진 모든 책을 곁에 두고, 리딩 누크에서 시간을 보내는 게 가장 좋아요. 그 책들을 바라보면서 영감을 얻죠."                                                   - 로만 알론소

  P.143  "저는 집에서 책을 예술품처럼 다루며 살아요.                        - 요다나 멍크 마틴

  P.148 "저는 종종 우리가 책 속에 묻혀 사는 느낌이 들어요 얼마나 많은 책을 더 채워 넣을 수 있을까, 이걸 어떻게 고만둘 수 있을까? 이게 우리가 하는 일이자 살아가는 방식이죠."

                                                         - 아트 슈피겔만 과 프랑수아즈 물리 부부

  P.186 "저는 항상 알파벳 순으로 책을 정리해요. 완벽하지는 않지만 이 방식이 정리의 기본 원칙이라고 생각합니다."                                                         - 엠마 스트라우브

  P.222 "제 취미 가운데 하나가 종이 복원이에요.그래서 모든 책의 상태에 지나치게 집착하는 편입니다."                                                                            - 마이클 보이드

  P.227 "책을 소장하다보면 늘어나는 책과 계속해서 투쟁하게 되죠. 결국 책을 정리할 또다른 공간을 마련하지만 그곳마져도 어느새 책으로 가득 채워져요. 결국 같은 상황에 놓이게 됩니다."

                                                                                       - 미하엘 폭스

옛 그림 읽기

오주석의 옛 그림 읽기의 즐거움 2
오주석 지음 / 솔출판사 / 2006년 2월

화가는 바늘처럼 가늘고 빳빳한 붓으로 터럭 한 올을 무려 수 천 번이나 거듭 그어 호랑이를 세밀하게 그려냈다. 이런 극사실 묘법을 썼으면서도 전체적으로 호랑이의 육중한 괴량감(塊量感,volume)이 느껴지고 고양이과 동물 특유의 민첩 유연한 생태까지 실감나게 표현되었다는 점이 정말 경이롭다. 호랑이가 살아 있는 것이다 !

- 송하맹호도 - 단원 그림의 설명중에서-26~28쪽

표구는 원래 일본 말이다. 우리 옛말은 장황裝潢이었고 표구사는 배첩장褙貼匠이라 불렀다. 이제는 '표구'가 표준어가 되었으므로 그냥 쓰긴 쓰지만, 그래도 옛 그림의 '장황'에 담긴 뜻만은 간략히 짚어 보려고 한다. 옛 그림의 표구는 다섯가지로 대별된다. 족자, 두루마리, 화첩, 병풍, 그리고 부채가 그것인데, 이 다섯가지 그림은 다 펴고 접을 수 잇다. 붙박이 서양 그림과는 전혀 다른 특색이 여기에 있다. -55쪽

선비의 코 앞까지 드리워진 실가지 이파리들을 보라 . 마치 하늘에서 꽃비가 오고 있는 양, 가지도 없이 나부끼는 이파리로만 열을 지었다. 이것이야말로 옛 그림에서 이르는 바 '필단의연筆斷意連의 경계이니, 붓 선은 끊겼으되 속뜻이 절로 이어진다. 그린 이의 가슴속에 봄볕이 이미 가득한데 구태여 가지까지 일일이 그려 넣을 필요가 어디 있으랴! 여기선 오히려 가지를 그려 넣으면 큰일이 난다. 일부러 이파리만 툭툭 쳐 넣었기에 온화한 봄 기운이 애써 살아 났는데, 실가지 까지 애면글면 그렸다가는 그 예리한 선에 주인공의 봄 꿈이 베어져 여지없이 깨졌을 것이기 때문이다.
- 김홍도가 그린 마상청앵도 에서-63쪽

52세의 다산 선생이 시집간 어린 딸을 위해서 시를 짓고 쓰고 또 그림을 그렸다. 빼어난 솜씨는 아니지만 온갖 정성을 들여 이제 막 봉오리를 터트리는 매화꽃가지에에 앉은, 작은 새 한쌍을 채색까지 더하여 그렸다. 글과 그림의 바탕을 사용한 낡은 천 조각은 결혼한 지 사 십 년이 되어가는 부인, 그러나 벌써 십삼 년째 홀몸으로 살림을 꾸려가는 애처로운 아내의 물 바랜 다홍치마 조각이었다. 이 조그만 화폭에서 우리는 대학자 정약용이 처했던 힘겨운 유배 현실과 그 역경의 와중에서도 결코 잃지 않았던 한 조각 따뜻한 부정父情의 온기를 확인한다. -165쪽

조선은 성리학 국가로서 '민위천民爲天' 곧 '백성이 하늘이라'고 하는 왕도정치를 펼쳤으므로 세계사에 드믄 519년의 장수를 누렸다. 그 조선은 우리의 조국이었다. 할아버지, 증조할아버지,고조할아버지는 물론, 거슬러 올라 17대 위로부터 줄곧 우리나라를 대표해온 떳떳한 이름이 조선이다. 동학농민군도 정조때의 정치로 돌아가자고 주장했지 나라를 뒤 엎자고 하지 않았다. 그러므로 우리는 조상을 대할 낯이 없게하는 저 '이조'라는 말을 절대로 쓰면 안 된다. -204쪽

남의 옷을 입고, 남의 음악을 듣고, 남의 술을 마시며 남의 춤을 추면서, 심지어 영어를 국어로 쓰자고 하는 우리가 주체적인가? 내 땅 한복판에 외국 군대를 들여 놓고, 저들이 우리 땅을 더렵혀도 말 한 마디 못하며, 저들이 내 백성을 다치게 해도 따지지 못하는 우리가 더 독립적인가? 핵을 가지면 어린애 칼 쥔 격이라 걱정되니 제 스스로 개발않겠다고 맹세하고, 미사일 연구는 발사 거리를 남의 허럭을 맡고 그만큼만 진행한다. 심지어 전력, 통신 등 기간산업까지 외국이 살 수없으면 선진국이 아니라하니, 이 모든 상황을 옛날과 비교해서 누가 조선을 사대주의 국가라 말 하는가? 나는 두렵다! 조선을 '이조'라고 부르는 후손의 나라가 과연 백 년이나 가겠는가?-207쪽

일상풍경

박수근 삽화집 - 일상 풍경
커뮤니케이션즈와우 편집부 엮음 / 커뮤니케이션즈와우 / 2003년 9월

  양구에 있는 박수근 미술관에 갔다가 산 박수근 화백 삽화집이다. 
  박수근 화백이 그린 삽화의 전부는 아니고 1959년 5/6월호에서 부터 1961년 9월호에 이르기까지 2년여에 걸친 대한화장품공업협회지 <장업계>에 실린 삽화 모음집이다.

  84점의 삽화와 기사와 함께 실린 삽화 37점이 전부이다. 하지만 박수근 화백의 일상적 생활에서 사물을 세밀하게 바라 본 삽화집이 만들어 졌다는데 의의가 있다고 하겠다.
  삽화에는 드로잉도 있고 목판화도 보인다. 또 박수근화백의 글도 있고 박화백의 부인과 장남, 서양화가 이대원씨 등이 쓴 박수근이야기 3토막이 간략하게 있는 면도 있다.

한 생각 훌쩍 넘어

풍경소리 2 - 한 생각 훌쩍 넘어 나를 깨우는 밝은 빛
풍경소리 글, 정병례 전각 / 샘터사 / 2004년 5월

앞에 강물이 놓여 있습니다.
토끼는 물위를 그냥 헤엄쳐 갑니다.
말은 강바닥에 발이 닿는 둥 마는 둥 건넙니다.
코끼리는 바닥에 발을 확실하게 디디면서 철저히 건너갑니다.

갑자기 물살이 세차집니다.
토끼는 금방 떠내려가고
말은 허둥대다가 힘이 빠졌습니다.
코끼리만 무사하게 강을 건넜습니다.

당신은 지금 인생의 강을 어떻게 건너고 계십니까?

박경준 / 동국대 교수

옛날 한고조(寒苦鳥)라는 새가 있었습니다.
이 새는 둥지가 없어 밤이면 항상 추위에 떨며
"날이 새면 꼭 집을 지으리라"고 다짐합니다.
하지만 날이 밝아 따뜻해지면 곧 생각이 바뀌어
"이렇게 따뜻한데 애써 집을 지을 필요가 있겠는가?"
하면서 빈둥빈둥 먹고 놀기만 합니다.
밤이 되면 또 후회하는것은 물론입니다.

우리와 한고조는 닮은꼴이 아닐런지요.
'머리에 붙은 불을 끄듯' 몸과 마음이 게으르지 않도록
자신을 다잡아가야 할 일입니다.

박경준 / 동국대 교수

중국 시인 소동파는 콧대 높고 거만하기로 이름났었습니다.
하루는 어느 고승을 찾아가 자기 소개를 했습니다.
"나는 칭(稱)가요."
칭이란 저울이라는 뜻입니다.
이미 소동파임을 알고 있는 고승은 의아해하며 물었습니다.
"칭가라니요?"
소동파는 예의 그 거만한 태도로 말했습니다.
"나는 내로라하는 고승들을 달아보는 저울이란 말이오."
그러자 고승은 갑자기 "어흥"하고 사자 울음을 내고는 물었습니다.
"그러면 이 사자 울음은 몇 근이오?"
"............"

무슨 소리든 만 번을 반복하면
그것이 진언(眞言)이 되어 그렇게 된다고 합니다.
당신은 지금 무슨 말을 반복하고 계십니까?
"미치겠어."
"미워 죽겠어."
"지긋지긋해."
아무 생각 없이 반복하는 그 소리들이
당신의 인생을 정말 그렇게 만들어가고
있는것은 아닌지요.

장용철 / 시인

얕은 개울물은 소리내어 흐르고
깊은 강물은 소리없이 흐른다.
모자라는 것은 소리를 내지만
가득 찬 것은 아주 조용하다.
어리석은 자는 물이 반쯤 찬 항아리 같고
지혜로운 자는 물이 가득 찬 연못과 같다.

<숫타니파타> 중에서

통(桶) 속 같은 아파트에서 자고
통 속 같은 엘리베이터를 통해
통 속 같은 지하철을 타고
통 속 같은 사무실에서 하루를 보내다가
마침내 통 속 같은 관(棺)속에 들어가
인생을 마감하는 것이
현대인의 삶의 궤적입니다.

장용철 / 시인

한 장의 나뭇잎이 흔들리는 것은
우주가 흔들리는 것과 같습니다.
나뭇잎은 가지를 의하고 있으며
가지는 뿌리를 의지하고 있습니다.
뿌리는 대지를 의지하고 있으며
뿌리는 하늘과 땅을 순환하여
땅속을 흐르는 물을 흡수합니다.

문윤정 / 수필가

고암 정병례씨의 <풍경소리> 전각전을 보고 전시장에서 이 책을 샀다.
돌에다가 양각을, 혹은 음각을 하고 칠을 해서 찍은 작품들이다.
서울 법련사에서 13일까지 전시를 하고 15일부터 21일까지 대구 보현사에서 전시한다고 한다.

이 책은 인생의 지침이 될 짧은 글들과 함께 정병례씨의 전각 작품이 매 장에 실려 있다.