미스터 메르세데스 - 스티븐 킹

미스터 메르세데스 ㅣ 빌 호지스 3부작
스티븐 킹 지음, 이은선 옮김 / 황금가지 / 2015년 7월

  스티븐 킹의 소설을 몇 권 읽었었다. 꽤 유명한 하드보일드 소설을 쓴 작가로 유명하다. 하드보일드 중에서도 호러 쪽에 비중을 더 두고 있다고 생각했는데, 이번 작품 『미스터 메르세데스』를 읽으며 생각이 바뀌었다. 그는 탐정소설도 아주 멋드러지게 잘 쓴다는 것. 한여름 더운 줄도 모르고 이 책을 읽었다. 600페이지라는 책 두께에 손목이 아파왔지만 쉴새없이 책장을 넘겼던 책이 이 책이었다.

  이쯤에서 책의 제목이 왜 『미스터 메르세데스』 냐면 어떤 남자가 훔친 메르세데스 벤츠를 타고 여덟 명의 사람을 죽이고 유유히 도망쳤기 때문이었다. 그렇게 많은 사람들을 냉혹하게 죽인 자가 누구인지 아직까지 밝히지 못했다. 그의 신원을 알수 없어 경찰은 그를 미스터 메르세데스라고 불렀던 것.

  메르세데스 사건을 추적했던 형사 빌 호지스는 메르세데스 사건을 해결하지 못하고 퇴직을 하게 되었다. 자신을 떠난 아내와 딸, 하는 일 없이 TV앞에 앉아 있는 나날이 전부인 그는 자주 자살을 생각했다. 아버지의 유품인 총을 자주 만지며 그 총을 사용할 날이 언제일지 가늠하고 있을 뿐이었다. 무료한 일상을 보내고 있는 그에게 한 통의 편지가 도착했다. 편지를 보낸 이는 자신이 메르세데스 킬러라고 밝히며 자세한 것을 알고 싶으면 '언더 데비스 블루 엄브렐라'라는 사이트에 개설된 아이디를 가르켜주며 로그인 할 것을 권한 것이다. 그렇잖아도 여덟 명의 사람을 죽인 살인자를 잡지 못해 안타까웠던 그에게 새로운 일이 주어졌던 것이다. 무료하던 일상이 갑자기 바빠졌다.

  자신에게도 일이 주어졌던 것이다. 뭔가 해결해야겠다는 의무감, 책임감이 따라왔다. 그는 퇴직한 경찰이므로 정식으로 사건을 조사할 수 없는 신분이었다. 하지만 메르세데스 차주였던 트릴로니의 자살에 대한 책임감도 느껴져 다시 조사해보기로 했다. 호지스는 자신의 파트너였던 피트와 함께 점심을 먹으며 메르세데스 킬러에 대해 물어보지만 별다른 대답을 듣지 못한다. 독자적으로 조사하려고 하지만 62세의 빌 호지스는 컴퓨터 쪽으로는 문외한이라 조력자를 찾았다. 집안일을 도와주는 열일곱 살의 소년 제롬이 그 조력자다. 컴퓨터 기술이 발전해 가 도저히 따라갈 수 없는 것을 흑인 소년의 도움으로 뭔가 조사할 수 있게 된 것이다.  

  대부분의 추리소설이 여러 인물들을 등장시키고 그 중에서 한 사람이 살인자인 경우가 많다. 사건을 해결하는 형사도 살인자를 찾기 시작하고, 책을 읽는 독자도 과연 누가 살인자일까 나름대로 추리하며 읽게 된다. 반면 이 작품은 살인자를 처음부터 등장시켰다. 호지스를 주변에서 감시하며 그에게 블루 엄브렐라로 메시지를 전하고, 여덟 명의 사람을 죽게 했던 시티 센터의 사건에 대한 생각과 살인 도구로 사용했던 훔친 차주인 트릴로니 부인을 절벽에서 밀게 했던 것까지 낱낱히 독자들에게 보고하듯 설명하고 있었다. 또한 자신이 처한 집안 환경에 대해서도 얘기하는데, 그의 가정에서 보통 사람으로 살아가는게 더 힘들것 같았다.  

  소설에서나 영화, 기타 실제 우리 주변에서 일어나는 일들을 보면 사건을 일으킨 사람들은 멀리있는 사람이 아니라는 것이다. 주변 사람이라는 것. 주변에서 항상 관찰하고 감시하며 대상자의 동선을 꿰고 있다가 결정적인 찰나에 행동으로 옮기게 되는 것. 그래서 항상 살인자는 피해자 가까이에 있는 사람이었다. 동네 사람이라고, 인상이 좋게 보여서 믿고 있었던 사람에게 당할수 있다는 것. 아이들에게 아이스크림을 팔거나 부유한 동네의 나이든 사람들에게 컴퓨터를 고쳐주며 얼굴을 익히고 전혀 눈에 띄지 않은 평범한 사람이었다. 제롬과 제롬 여동생에게 아이스크림을 팔며 제롬과 호지스의 관계를 알고, 호지스에게 자신의 정체를 알리기 위해서 뭔가 보여주고 싶어 하는 것.

  살인자는 그렇게 자신을 드러내고 싶어했다. 호지스가 어서 자신을 찾아주었으면하는 마음이었다. 게임을 시작하자고 먼저 손 내밀었으면서도 자신이 늙은 형사 머리위에 있었으면 했고, 호지스가 자신의 정체를 향해 다가오자 참지 못했다. 다른 사람들 눈에 띄지 않은, 금방 잊혀질 사람이기를 바랐으면서도 한편으로는 자신의 존재를 알아주었으면 하는 이중적인 심리를 가지고 있었다.

  빌 호지스가 처음 살인자를 대면했을 때 그가 바라본 살인자의 표정은 입은 웃고 있지만 텅 빈 눈빛을 가진 사람이었다. 사람과 대화할때 눈을 바라보며 이야기를 하게 되는데 입은 속일수 있지만 눈은 속이지 못한다. 우울한 눈빛, 즐거운 눈빛, 행복한 눈빛, 절망의 눈빛, 그 모든 눈빛이 드러나게 마련이다. 살인자는 죽은 눈빛을 가진 사람이었다. 그래서 다른 사람을 죽이는 일도, 자신이 죽는 일도 아무렇지도 않게 생각했었다. 삶의 희망이 보이지 않아서 일 것이다. 삶에 대한 즐거움, 삶에 대한 열정이 있어야 희망도 가질수 있게 되는 법. 우리, 삶에 대해 조금만 더 열정을 가져보자.