슈테판 츠바이크의 소설을 꽤 오랜만에 읽었다. 단편 만을 읽었기에 장편을 구매해두고 읽으려고 했으나 아직까지 책장에 고이 모셔져 있다. 이 책은 구입한지 일년이 가까워지기도 했고, 무엇보다 이웃 분의 리뷰에서 이 책을 발견했기 때문에 얼른 읽고 싶었다. 보라색의 패브릭 양장본으로 고급스러움이 더해 녹색광선이라는 출판사에 대한 호감지수가 높아졌다.
30년간의 교수생활을 기념하여 어문학자들이 헌정한 기념 문집 발간후 그 첫 권은 전기문과도 같다. 그 책 속에 밝혀진 내용은 진실이나 본질적인 내용이 들어있지 않아 비밀로 간직해두었던 감정의 고백으로부터 이 소설은 시작된다.
장교나 선원, 엔지니어가 되고 싶었던 롤란트는 베를린 대학에서 대학 생활을 시작했다. 대학 공부만큼은 마쳐야 한다는 아버지의 바람을 거부하지 못해서였다. 수업시간은 도저히 참기 힘들었고 베를린에서 그는 자유로웠다. 학문의 세계와는 담쌓은 그의 생활을 목격한 아버지는 작은 대학으로 갈 것을 바랐다. 영어영문학과 선생님을 찾아 지정된 장소를 찾아가 강의실에 들어섰다. 학생들과 하나가 되어 열정적으로 강의하는 교수를 만나게 되었다.
나는 옴짝달싹할 수 없었습니다. 마치 심장이 찔린 것 같은 느낌이었지요. 내 자신이 스스로의 열정을 동원해 감각을 고양시킬 수는 있었지만, 내가 한 인간에게, 선생님에게 사로잡힌 것은 난생 처음이었습니다. 압도적인 힘 앞에서 고개를 숙이는 것은 나의 의무인 동시에 기쁨이었습니다. (46페이지)
이로써 롤란트는 그 교수에게서 빛의 광채가 나는 걸 목격했다. 교수의 집 위층에 세를 얻어 교수와 가까이에서 생활하게 되었는데, 교수의 저작이 이십 년전에 멈춰져 있다는 걸 알고 그의 저작을 위해 받아쓰겠다는 수고를 기꺼이 받아들인다. 오로지 자기를 위해서라도 써달라고 부탁을 한 것이다. 롤란트와 교수는 밤마다 모여 교수가 불러주는 글을 받아쓰는 작업을 하게 된다. 어떤 날은 열정적인 젊은 교수의 모습을 하고 어떤 날은 몹시 상심한 듯한 노인의 얼굴의 교수를 롤란트는 그에게 어떠한 비밀이 숨겨져 있음을 알게 된다.
때때로 열정적이었다가 혹은 말도 없이 어딘가로 사라져버리는 교수에 대한 감정이 혼란스러워지는 건 당연했다. 교수가 사라졌을때 교수의 아내와 함께 어울리기도 했었는데 교수가 그의 아내를 대하는 방식 또한 여러모로 의심스러웠다. 교수나 그의 아내나 롤란트에게 고백의 말을 하려했다가도 망설이는 이유 또한 짐작하였다. 그가 받을 상처를 염려했기 때문일 것이다.
아주 나중에야 교수의 고백을 듣게 되는데, 조금쯤은 예상했던 결과였다. 청춘의 시절은 이처럼 열정적이면서도 금지된 것들을 찾아 헤맨다. 그 또한 인정하는 바다. 그러고보면 아무리 감추고 싶은 비밀일지라도 그것이 탄로나기를 바라는 것도 같다. 누군가 자기 비밀을 말하여 주기를, 그래서 자기를 이해해 주기를 바란 것이다.
사실, 청춘은 그 자체로 아름다워서 아름다움을 꾸밀 필요가 없습니다. 하지만 청춘의 힘은 활력이 지나치게 넘쳐흘러서 비극적인 것으로 치닫기도 하고, 아직 경험해 보지 못한 피를 달콤하게 흠뻑 빨아들이기까지 합니다. 또, 그런 이유로 정신적 고뇌 속에서도 청춘은 위험을 받아들이고 형제 같은 마음으로 내민 손을 잡을 준비가 되어 있는 것입니다. (87페이지)
200페이지의 비교적 짧은 소설이다. 청춘의 혼란스러운 감정들을 적절하게 묘사하였는데, 이미 나이가 든 우리는 롤란트의 감정적 혼란에 조금쯤은 이해할 수가 있다. 그가 60세의 생일에 맞춰 발간된 기념 문집을 보고는 그 또한 감춰두었던 비밀을 고백하고 싶었던 것 또한. 한때의 스치고 간 감정일지라도 삶을 살아가는 오랜 시간동안 마음 한구석에 있었을 감정들을 언젠가는 인정하고 싶었는지도 모른다. 그 또한 청춘의 기록이므로.
섬세한 감정을 다룬 심리 묘사가 압권이었다. 이제 시간을 내어 그의 작품 『초조한 마음』을 읽어볼 때가 된 것 같다.
#감정의혼란 #슈테판츠바이크 #녹색광선 #책 #책추천 #소설 #소설추천 #책리뷰 #고전문학 #독일소설 #그랜드부다페스트호텔