정당방위에서 광기로 변한 살인, 귀를 막고 밤을 달린 그의 마지막은?

귀를 막고 밤을 달리다
이시모치 아사미 지음, 김주영 옮김 / 씨네21북스 / 2009년 8월

정당방위에서 광기로 변한 살인, 귀를 막고 밤을 달린 그의 마지막은?
   얼마전 『문은 아직 닫혀 있는데』로 처음 만난 작가 이시모치 아사미. 그의 작품 앞에 붙는 수식어가 상당히 화려하다. '이 미스터리가 대단하다'와 '본격 미스터리 대상'에서 『용의자 X의 헌신』과 마지막까지 1위를 다퉜단다. 게다가 일본에서 가장 주목받는 미스터리 작가라고도 한다. 현재 일본에서 가장 주목받고 있는 작가는 히가시노 게이고가 아닌가? 아니 이미 사랑받고 있는 것과 주목받고 있는 것은 다를 수도 있다. 아무튼 난 홍보성 문구는 신뢰하지 않으니 일단 읽어보고 판단할 수 밖에.
   역시 이런 수식어가 붙을만 했다. 이야기가 시작되자마자 살인장면과 살인자가 공개됐고, 닫혀 있는 문을 열지 않는 것과 살인 이유를 알기 위해 쉬지 않고 페이지를 넘기기 시작했다. 다소 빈약한 부분도 보였지만 독자를 끌어당기는 흡인력이 상당했다. 과연 이 작가의 다른 작품은 어떠할까? 결국 그에게 붙은 수식어처럼 나도 그를 주목하게 된 것이다.
   온다 리쿠가 그랬듯이 한번 우리나라에 소개되면 틈을 주지 않고 바로 다음 작품이 출간되곤 하다. 그의 작품이 처음 소개된지 얼마 지나지도 않았는데 벌써 다음 작품이 나왔다. 다른 작품을 읽고 싶었던 참에 다음 작품이 나와서 반가웠다.

   『문은 아직 닫혀 있는데』와 마찬가지로 『귀를 막고 밤을 달리다』 또한 시작부터 살인자가 공개된다. 나미키는 세 사람을 죽이기로 결심하고 계획을 세우려 한다. 그러나 그리 급하게 세울 필요는 없다. 지금 당장 죽일 필요는 없지만 무작정 미룰 수도 없기 때문에, 차근차근 완벽하게 준비를 하면 된다. 철저하게 준비한 다음에 실행하려고 했던 그의 살인 계획은 뜻하지 않게도 당장 실행해야 할 상황이 된다. 그의 살인 계획을 눈치챈 아카네가 그를 먼저 죽이려 했기 때문이다. 그녀와 몸싸움을 벌이던 중 나미키는 그녀의 숨통을 끊어버린다. 아무리 정당방위라 해도 앞으로의 그의 삶은 지금처럼 자유롭지 못하리라. 그런데 아카네는 왜 갑자기 그를 죽이려 한 것일까? 왜 평상시와는 다른 모습을 보여줘 나미키가 그녀를 경계하게 만든 것일까?
   이시모치 아사미는 어떻게 하면 독자들을 작품으로 끌어 들일 수 있는지를 알고 있다. 몇 장만 읽어도 독자들은 머리가 근질근질하다. 도대체 무엇 때문에 나미키는 한 사람도 아니고 세 사람을 죽이려 하는 것일까? 이 한가지 궁금증만으로도 참을 수 없는데, 갑작스럽게 실행으로 옮기게 된 그의 살인 방법도 궁금하다. 완벽한 살인을 꿈꾸던 그가 갑작스럽게 그 방법을 떠올릴 수 있을까?
   『귀를 막고 밤을 달리다』와 『문은 아직 닫혀 있는데』는 처음부터 살인자가 공개된다는 것 외에도 공통점이 있다. 『문은 아직 닫혀 있는데』의 후시미와 『귀를 막고 밤을 달리다』의 나미키는 둘다 완벽주의자로 매사에 분석적인 사고를 한다. 그래서 살인 또한 완전 범죄를 꿈꾼다. 그러나 그들 곁에는 또 한명의 냉철한 사람이 있었다. 유카는 후시미의 범행 방법을 보지도 않고 추론해 냈으며, 시미즈는 나미키가 행동하기 전에 이미 사건을 예상하고 있었다. 쫓고 쫓기는 자가 있으면 추리 소설의 재미는 배가 된다. 이는 히가시노 게이고의 『용의자 X의 헌신』도 마찬가지다.

    이 작품에서 빠트릴 수 없는 또 하나의 중요한 요소는 '알라우네'이다. 무고한 죄로 교수형에 처한 남자가 흘린 정액에서 피어났다는 독일의 전설 속 식물로, 알라우네를 얻는 자는 영원한 행복을 손에 넣을 수 있다고 전해지낟. 하지만 알라우네를 뽑을 때 나는 처절한 비명 소리를 들으면 죽기 때문에, 끈으로 묶어 개에게 끌도록 하고 본인은 귀를 막아야 알라우네를 얻을 수 있다고 한다. (p333~334)

    이 책은 독일 전설에 나오는 '알라우네'를 모티브로 하고 있다. 나미키가 세 사람을 죽이려 한 것은 그녀들이 '알라우네'이기 때문이다. 그녀들은 억울하게 죄를 뒤집어 쓴 원죄 피해자들의 가족이며, 나미키는 원죄 피해자 지원단체에서 활동했다. 원죄 피해자 지원단체는 그녀들이 사회에서 강하게 살 수 있도록 심리 치료를 했지만, 오히려 괴물을 만들어 낸 것이다. 그 괴물은 사회에 엄청난 해를 끼칠 것이며, 그녀들이 통제할 수 없는 괴물이 되기 전에 나미키는 그녀들을 죽이려 하는 것이다.
   그러나 나미키의 살인은 정당하다고 할 수 있는가? 물론 더 많은 사람들을 위해서라는 명분은 있지만, 어느 누구도 살인을 저지를 명분은 없다. 게다가 살인은 한번 저지르게 되면 폭주하게 된다. 처음엔 죄책감이나 망설임을 느꼈던 사람도 그 횟수가 거듭되면 아무런 죄의식 없이 그것을 범하게 된다. 그래서 연쇄 살인범이 탄생하게 되는 것이다.
   단순히 흡인력만 있는 추리소설은 아니다. 『문은 아직 닫혀 있는데』처럼 미흡함은 보이지만, 그와 함께 귀를 막고 밤을 달려보라!

09-112. 『귀를 막고 밤을 달리다』 2009/08/22 by 뒷북소녀.