드높고(高山子) 외롭고(孤山子) 옛산에의 꿈을 잃지 않았던(古山子) 김정호!

고산자 - 2009 제17회 대산문학상 수상작
박범신 지음 / 문학동네 / 2009년 6월

드높고(高山子) 외롭고(孤山子) 옛산에의 꿈을 잃지 않았던(古山子) 김정호! 

   고산자(古山子) 김정호. 그는 우리 역사상 가장 정확하고 정밀한 지도인 《대동여지도》를 만들었다. 그는 전국을 두 발로 누비며 지형과 거리를 실측해 표시했으며, 정확한 축적은 물론이고 글 대신 기호를 사용해 보기 쉽게 했다. 또 이전에는 필사본이 대부분이라 백성들이 쉽게 지도를 구할 수 없었던 것을 안타깝게 여겨 목판본을 만들어 냈다. 이렇게 역사적으로 가치있는 《대동여지도》를 만든 그였지만, 우리 역사는 그를 제대로 기록하지 못하고 있다. 어느 해 어느 곳에서 태어났는지도 불분명하고 어떻게 죽었는지도 확실하지 않다. 어떤 이들은 흥선대원군이 그가 바친 《대동여지도》를 보고 국가기밀이 누설될까봐 염려해 옥에 가뒀다고도 전했다. 그러나 뒤에서 그를 후원했던 사람들이 처벌을 받았다는 기록이 없어 신빙성이 없다고 한다. 고산자(古山子) 김정호, 그는 과연 어떤 인물일까?

   일찍이 제 나라 강토를 깊이깊이 사랑한 나머지, 그것의 시작과 끝, 그것의 지난날과 앞날, 그것의 형상과 효용, 그것의 요긴한 곳과 위태로운 곳을 그리는 데 오로지 생애를 바쳐 마침내 그 모든 걸 품어안은 이가 있었던 바, 그가 바로 고산자라 했다. 평생 산을 그리워했으되 그 산 중에서도 옛산을 닮고, 옛산에 기대어 살고 싶은 꿈이 있어 스스로 고산자라 불렀다고 했다. (p.9)

   위대한 지도를 만들었지만 역사가 그를 제대로 기록하지 못한 것이 안타까웠던 것일까. 소설가 박범신이 문학의 세계를 통해 고산자 김정호의 삶을 복원해냈다. 어쩌면 그에 대한 기록이 많지 않았기 때문에 박범신이 소설가로서의 상상력을 마음껏 발휘할 수 있었을지도 모르겠다.
   특히, 그는 김정호가 왜 평생을 한발 한발 내디디며 지도 그리는데 온힘을 다했는지를 설명해 준다. 김정호의 아버지는 홍경래가 일으킨 난을 진압하러 23명의 사람들을 이끌고 가던 중 죽음을 맞이했다. 김정호는 관에서 내 준 지도 때문에 아버지와 사람들이 죽었다고 생각했다. 잘못 그려진 지도를 믿고 길을 나섰던 아버지와 사람들은 산 중에서 길을 잃고 추위와 배고픔에 떨다가 죽은 것이다. 제대로 그려진 지도만 있었더라면 아버지는 죽지 않았을 것이다. 당시 지도는 필사본이 많았던 탓에 잘못된 것을 또 잘못 그린 것이 많았고, 그나마도 지도는 나라에서 관리하는 것으로 일반 백성들은 쉽게 얻을 수도 없었다. 지도는 높은 사람들에게만 필요한 것이 아니다. 여기 저기로 장사를 떠나고, 이동할 일이 많은 백성들에게도 꼭 필요한 물건이다. 정확한 지도만 있다면 아버지처럼 죽는 백성도 줄어들 것이다. 그래서 김정호는 지도를 그리기 시작한 것이다.

   고산자의 대동여지도는 그런 면에서 획기적이라 할 것이네. 축척과 방위가 놀랄 만큼 정확하고 실증적이라 그 말일세. 게다가 지금까지 사용하지 않은 알아보기 쉬운 그 기호들 좀 봐. 놀랍게 과학적인 발상이라 하지 않을 수 없어. 실학정신의 기본이란 이런 것일세. (p.195)

   그 어느 지도보다 정확하고 정밀한 《대동여지도》, 분첩이 가능하고 목판 인쇄를 할 수 있었기 때문에 많은 사람들이 정확한 지도를 가질 수 있었으며 쉽게 휴대할 수도 있었다. 이렇게 위대한 지도지만, 《대동여지도》에는 한가지 아쉬운 점이 있다. 바로 '독도'가 없다는 것이다. 이전에 만들어진 다른 지도에는 있는 '독도'가 가장 정확하다는 《대동여지도》에는 없는 것이다. 박범신은 이 또한 아쉬웠으리라. 그래서 나름대로의 답을 찾아 적고 있다.

   울릉도는 열다섯번째 첩의 가장 오른쪽 절로 배치된바, 만약 우산도를 새기려면 울릉도에서 우산도가 이백 리는 안 된다고 쳐도 최소한 팔십 리 간격의 절이 두 세 개가 더 필요해진다. 그중에서도 두 절은 바다뿐이다. 그렇다고 해서 축척을 무시하고 다른 지도들이 그렇듯 울릉도에 바짝 붙여서 그릴 수도 없는 노릇이다. 그러니 새기는 것도 불편하거니와, 아무것도 없는 빈 목판을 끼워맞춰 지도를 찍어내는 것도 여간 불편한 게 아니다.    더구나 우산도는 사람이 살지 않는 섬이다.

   대동여지도를 그릴 때 그의 뜻은 지도로써 사람살이를 이롭게 하자는 것에 두었으니, 목판본으로 제작하면서 사람이 살지 않는 모든 작은 섬까지 하나도 빼놓지 않고 모조리 새겨놓을 수는 없는 노릇이고 그럴 필요성도 없다. 필사본과는 사정이 이렇게 다르다. 대동여지도는 펼쳐놓으면 동서로 대략 스물두 척이나 되는데다가 목판만 해도 앞뒤를 다 이용한다고 해도 육십이 넘는다. 판각 자체의 어려움 때문에, 그가 스스로 그렸던 동여도에 수록된 지명을 대동여지도에서 오히려 오천여 곳이나 뺀 것도 그렇거니와, 그러저러한 제작과정의 어려움이나 효용성 때문에 우산도를 뺀 것은 사실이다. 
   그러나 잘했다는 건 아니다. 효용성 때문이라 해도 다 새겨넣지 못한 게 마음 아픈 일임엔 틀림없다.   (p202~203)

   만약 오늘날 일본이 독도를 두고 자기네 영토라고 우기는 망언을 퍼붓는 것을 김정호가 알게 된다면, 어느 누구보다 독도를 그려넣지 못한 것을 가슴 아파하지 않을까. 
   《대동여지도》는 모두 22첩의 목판으로 제작됐으나, 아쉽게도 현존하는 것은 12첩에 불과하다. 그것을 만든 김정호처럼 또 어느 산천을 소리없이 떠돌고 있을까. 

09-80. 『고산자』 2009/06/28 by 뒷북소녀.