프랑스 혁명의 가족 로망스

프랑스 혁명의 가족 로망스
린 헌트 지음, 조한욱 옮김 / 새물결 / 1999년 10월

린 헌트의 ‘프랑스 혁명의 가족 로망스’는 프랑스 혁명이라는 역사적 사실에 대한 하나의 ‘분석’이 아닌 프랑스 혁명이라는 ‘신화에 대한 일종의 해석’으로서 그동안의 정치적 혹은 사회 / 계급적 관계와 의미에 중점을 둔 분석들과는 달리 조금은 다른 방식과 각도에서 프랑스 혁명을 들여다보고 있다.

본다는 표현을 사용하기는 했지만 저자인 린 헌트는 굉장히 적극적인 방식으로 프랑스 혁명을 해석하고 있고, 린 헌트의 해석 방식에 대해서 입장에 따라 다른 의견을 나타낼 수 있기는 하겠지만 분명 이전의 다른 방식들에 비해서는 흥미로운(물론 프로이트와 정신분석을 많이 접해본 사람이라면 특별히 새로울 것 없는) 느낌을 갖게 만든다.

어차피 해석이라는 것은 얼마나 정확한지에 대해서 말하기 보다는 얼마나 설득력 있고 독창적인지가 관건이기 때문에 린 헌트의 해석은 그동안의 프랑스 혁명에 대한 다른 해석들에 비해서는 충분히 관심을 갖게 만드는 것 같다.

저자는 프로이트의 정신분석(그중에서도 집단무의식과 아버지의 죽음, 종교 및 상징적 권위의 등장과 그 기원에 집중하고 있는 ‘토템과 타부’)을 토대로 프랑스 혁명에 대해서 하나의 해석을 제시하고 있고, 그 해석의 핵심은 ‘가족 로망스 / 가족 이데올로기’이다.

이에 대해서 간단하게 말하자면 실질적 / 상징적 권위의 대상인 아버지와 욕망의 대상으로서의 어머니에 대한 반감과 애정으로 인해서 ‘아버지 살해’라는 실제 / 신화적 사건이 일어나게 되고 이로 인해서 종교, 법 등이 생겨나게 되며, 레비스트로스가 말하는 ‘근친상간 금지’라는 사회의 핵심 원칙이 생기게 된다는 논의인데, 이와 같은 논의를 프랑스 혁명에 대입해서 린 헌트는 논의하고 있고, 혁명 당시의 프랑스 민중과 혁명을 이끈 이들의 무의식과 정신구조에 대해서 분석을 하고 있으며 국왕을 죽임으로써 생겨나는 당혹스러움과 이전과는 다른 사회를 건설해야 한다는 혁명이 제시하(려고 하)는 하나의 신화를 프로이트의 논의를 바탕으로 분석하고 있다.

전체적으로는 국왕과 왕비라는 상징적 아버지 그리고 어머니를 죽임으로써 상징적 의미에서의 아버지와 어머니 그리고 권위와 가부장적 틀이 붕괴되어 나타나게 되는 정신적 사회적 혼란으로서의 프랑스 혁명을 다루고 있고, 새로운 권위와 가부장적 틀을 만들어내고 가족 관계를 제시함으로써 즉, 새로운 신화를 만들어 냄으로써 정치 체제에서만의 혁명이 아닌 정신구조에서도 혁명이 완성되었다는 방식으로 (기존의 신화를 붕괴시키고 새로운 신화를 제시한다는 방식으로) 프랑스 혁명을 이해하고 있다. 결국 존재하던 아버지를 죽이고 새로운 아버지를 등장시키는 과정으로 혁명을 해석하고 있으며, 그런 의미에 중점을 두고 자신의 논의를 진행시키고 있다.

국왕 루이 16세가 갖고 있는 당시 사람들이 갖고 있던 상징성과 함께 그가 보인 정치적 잘못들로 인해서 어떻게 민중들이 실망하게 되고 그의 권위가 그리고 상징적 아버지로서의 권위가 추락하게 되는지를 분석하며, 결국 국왕을 사형시키는 것이 단순히 정치적 사건만이 아니라 정신구조에 있어서도 막대한 영향을 미치는 사건이었다는 것을 설명하고 있다. 이런 논의를 위해서 저자는 프로이트의 논의에서의 상징적 아버지가 갖고 있는 중요성 그리고 사람들이 국왕을 어떤 아버지로서 생각하고 있었는지에 대해서 당시에 발표된 소설과 그림들을 토대로 자신의 해석의 근거를 제시하고 있다.

상징적 아버지로서의 국왕이 어떻게 그 상징성을 박탈당하게 되는지 그리고 국왕이 사형 당함으로써 발생되는 (상징적 아버지의 죽음이라는) 공백을 민중들이 그리고 국왕을 사형시킨 사람들이 어떻게 받아들였는지를 당시의 신문과 소설 그리고 그림과 정치적 영향력이 있던 사람들의 연설과 언급을 통해서 확인시켜주고 있고, 이에 대해서 프로이트의 논의를 토대로 해석하고 있다.

그리고 새로운 가부장적 질서(아버지)를 제시하기 위해서 그리고 상징적 아버지를 내세우기 위해서 혁명을 주도한 이들이 어떤 무의식적 반응과 그 무의식적 반응을 실제 정치적 혹은 사회적 행동에 옮기게 되는지를 앞서 말했던 소설, 그림, 정치적 발언과 연설들을 근거로 제시하고 있다. 이와 함께 남성적 혹은 가부장 적인 질서를 새롭게 구성하는 과정에서 배제되는 여성 / 어머니의 존재에 대해서 논의를 이어가고 있다.

아버지 / 국왕을 죽임으로써 갖게 된 혼란은 국왕의 아내였던 왕비 / 어머니에 대한 반감으로 이어지게 되는데, 이러한 반감과 함께 국왕을 죽였다는 죄의식이 겹쳐짐으로써 왕비 / 어머니에 대한 증오심은 보다 깊어지고 이와 함께 여성에 대한 사회적 억압 또한 이전 사회와 마찬가지로 혹은 그보다 더 강화되어가게 된다. 이러한 (여성을 배제하게 되어가는) 과정을 다루면서 어떻게 남성적 질서가 재구성 되는지 분석하면서 그 배제의 과정과 죄의식의 형태가 매우 ‘성적인 방식’으로 드러나고 있다는 점을 언급하고 있다.

남성성을 강조하고 여성성에 대해서 반감을 갖고 있으며, 성적인 방종과 혼란에 민감한 반응을 보이는 당시의 혼란스러움을 날카롭게 잡아내고 있다고 저자인 린 헌트가 주장하고 있는 사드의 소설 ‘규방 철학’에 대해서 논의하며 사드가 얼마나 프랑스 혁명이 갖고 있는 성적인 의미들을 정확하게 이해하고 있는지를 그리고 그것에 대해서 냉소적인 논평을 하고 있는지를 지적하고 있는데, 전복적이며 노골적인 방식으로 제시하는 사드를 통해서 혁명이 갖고 있는 성적인 혼란을 다루고 있으며, 그 혼란을 정리하고 안정을 찾기 위해서 어떠한 정치 / 사회적인 모델이 제시되는지에 대한 논의로 넘어가게 하고 있다.

새롭게 제시되는 가부장적 그리고 남성적 질서는 이전 사회와 근본적인 차이는 없을지 몰라도 그러한 질서가 제시되는 방식과 질서가 안겨주는 안락함에서는 상당한 차이를 갖고 있기 때문에 새롭게 제시되는 질서가 갖고 있는 안락하고 가정적인 형태에 대해서 분석하며 자신의 논의를 마무리 짓고 있는데, 상징적 아버지를 죽임으로써 나타난 혼란과 당혹스러움이 성적인 혼란과 여성에 대한 배제로서 나타나고 새롭게 제시되는 질서를 통해서 남성성을 회복시키고 새로운 신화를 완성시킨다는 린 헌트의 해석은 흥미로우면서도 배제되고 있는 여성들에 대한 민감한 반응과는 달리 별도의 논의를 진전시키지 못하고 있기 때문에 아쉬움도 느끼게 된다. 게다가 린 헌트는 프로이트의 해석을 비판적으로 수용하고 있는 것 같지만 그녀의 해석이 결국 프로이트의 논의를 중심으로 이뤄져 있기 때문에 불가피하게 프로이트의 논의를 옹호하게 되고 있고, 이로 인해서 린 헌트의 입장은 매우 모순적이라는 생각도 갖게 된다.

린 헌트는 혁명 이전의 질서와 이후의 질서 모두 남성성을 강조하고 있고, 여성이 배제되고 있다는 점에서는 동일하다는 점을 강조하고 있고 프로이트의 논의가 갖고 있는 가부장적인 성향에 대해서도 일정 부분 의심스러운 시각을 갖고 있는 것 같지만 그런 비판과 의심에서 어떻게 벗어나야 할지에 대해서는 침묵하고만 있다. 그저 불만스러움만을 언급하고 있을 뿐이고 어떻게 그런 분석과 해석에서 벗어나야 하는지를 혹은 벗어날 수 있는 가능성에 대해서는 어떠한 제안도 하지 못함으로써 그 신화와 해석을 더욱 더 단단하게 만들고 있다.

그런 의미에서 흥미로운 해석이지만 린 헌트 본인으로서는 함정에 빠지게 되어버린 것 같다.

프랑스혁명에서 파리코뮌까지 1789 - 1871

프랑스 혁명에서 파리코뮌까지 1789-1871
노명식 / 까치 / 1997년 1월

그동안 관심을 갖고 있던 프랑스 혁명과 관련된 책들을 하나씩 읽어나가고 있는 중 몇 년 전 읽어보았던 노명식 교수의 ‘프랑스혁명에서 파리코뮌까지 1789 - 1871’를 다시금 읽어보게 되었다.

노명식 교수가 발표한 대부분의 저작이 절판이 되었기 때문에 구하기가 어렵기는 하지만 그의 프랑스 혁명에 관한 연구물들이 좋은 평가를 받고 있어서 평소에도 관심을 갖고 있었고, ‘프랑스혁명에서 파리코뮌까지 1789 - 1871’은 프랑스 혁명과 관련된 입문서들 중에서도 손에 꼽힐 정도로 좋은 내용을 담고 있다고 알려졌기 때문에 다시 한번 읽어보며 프랑스 혁명의 진행 과정을 이해하려고 했다.

다른 정치 / 사회적 혁명들에 비해서 프랑스 혁명은 그 혁명의 과정에서 발생한 수많은 혼란과 변화와 반복(혁명과 반혁명의 반복)을 보여줬는데, 이로 인해서 현대 정치 체제와 사회 체제에서 다룰 수 있는 거의 대부분의 논의들이 실제로 반영되었거나 적용되었었기 때문에 무척이나 인상적이면서도 전체적인 과정이 쉽게 이해되지가 않기도 한데, 그렇기 때문에 많은 연구자들이 프랑스 혁명에 대해서 관심을 갖게 되는 것 같고 정치적 혼란 속에서 등장한 논의들과 선택들을 이해하려고 하는 것 같다.

노명식 교수는 이런 프랑스 혁명이 갖고 있는 다양한 모습을 간결하면서도 중요한 부분을 놓치지 않고 담아내고 있으며, 간간히 역사적 흐름과 중요한 분기점을 지적하면서 그 상황이 어떤 성격을 갖고 있는지와 함께 그 상황 속에서 중요한 위치에 있는 혹은 어떠한 방향을 결정지을 수 있는 이들이 어떤 선택을 보이는지에 대해서 간략한 언급을 하면서 그저 언급만이 아닌 작품이 발표된 당시(1980 - 1990년대)의 한국의 현실을 간접적으로 지적하려고 하는 것 같다는 생각을 하게 만든다.

저자가 프랑스 혁명에 대해서 해박한 지식을 갖고 있기 때문에 80여년의 긴 시기를 다루고 있으면서도 중요한 지점들을 놓치지 않고 있고, 어떠한 한 지점에 집중하는 것이 아니라 전체적인 흐름을 잘 조율하고 있다는 느낌이 든다.

알베르 소부울의 경우는 나폴레옹의 집권과 함께 혁명에 대한 논의를 마무리 짓고 있기 때문에 그 이후의 진행에 대해서 궁금증을 갖고 있는 사람으로서 궁금증이 많이 해소될 수 있었고, 최근에도 많이 논의되고 있는 파리 코뮌의 성격에 대해서 실제 파리 코뮌의 성격에 대해서는 별다른 논의 없이 그저 해석으로서만 논의되고 있는 최근의 논의와는 달리 역사적인 사실에 맞춰서 논의를 진행하고 있기 때문에 보다 적절한 이해가 가능하도록 만들고 있다.

짧은 분량이면서도 프랑스 혁명이 갖고 있는 온갖 혼란스러움을 잘 정리하고 있고, 가장 중요한 지점들과 사건들을 놓치지 않고 있기 때문에 일종의 핵심 요약과 같은 느낌이 드는데, 단순히 정리만을 하는 것이 아니라 그 정리 속에서 저자가 바라보고 있는 혁명의 성격과 그 성격이 갖고 있는 의미 그리고 의미에 대한 언급들은 프랑스 혁명을 쉽게 이해할 수 있도록 하는 것에 그치지 않고 보다 시대적인 통찰력을 갖도록 만들고 있다.

800만 가지 죽는 방법

800만 가지 죽는 방법 ㅣ 밀리언셀러 클럽 13
로렌스 블록 지음, 김미옥 옮김 / 황금가지 / 2005년 2월

하드보일드 소설이기 보다는 마치 실존주의 소설과도 같은 느낌이 들 정도로 음울함과 삶에 대한 고민으로 가득한 로렌스 블록의 ‘800만가지 죽는 방법’은 어둡고 살벌한 느낌의 제목과는 달리 음울함과 고독 그리고 삶에 대한 고민으로 가득한 범죄 / 하드보일드 소설이다.

로렌스 블록의 작품은 우연히 접한 ‘무덤으로 향하다’를 통해서 알게 된 작가이고, 그의 작품은 하드보일드를 기반으로 하고 있지만 작품 속에서는 범죄 사건이 중심을 이루고 있기 보다는 범죄 사건을 해결하는 과정에서의 주인공 매튜 스커더의 개인적인 고뇌와 수많은 독백 그리고 그가 만나게 되는 다양한 사람들을 통해서 느끼게 만드는 현대인의 여러 모습들이 더 강조되고 있다는 생각을 하게 된다.

그런 의미에서 그의 소설은 범죄 소설이기 보다는 사회 소설일 것이고, 사회 소설이기 보다는 심리 소설일 것이다.

이와 같이 기본적으로는 하드보일드이지만 일종의 심리소설 / 실존주의 소설이라는 생각을 하도록 만드는 로렌스 블록의 작품은 범죄에 대한 묘사 보다는 그 범죄를 통해서 생겨나게 되는 심리적 변화와 갈등에 더 많은 관심을 갖고 있고 고민으로 가득한데, 등장인물들 대부분의 심리적 상태는 공허와 허무이고 그 공허와 허무로 인해 좌절하는 이들이 있는가 하면 반대로 그로 인해서 새로운 희망을 찾고 있는 이들도 있다.

‘800만 가지 죽는 방법’은 시기적으로 ‘무덤으로 향하다’보다는 이전 시기로 생각되는데, 여전히 알콜 중독에서 벗어나지 못하고 있는 주인공 매튜 스커더의 모습과 그의 괴로움 / 갈등들이 내용의 대부분을 차지하고 있고, 이와 함께 우연하게 살인 사건에 개입되어가며 점점 더 개인적인 갈등과 의문으로 가득한 살인 사건이 하나로 겹쳐지면서 매튜 스커더의 개인적 고민과 갈등 그리고 그의 삶에 대한 허무와 의지가 깊이 있게 다뤄지고 있다.

일반적인 범죄 사건과 도시의 어둠으로 채워진 하드보일드를 기대했던 팬들이라면 그 어둠이 감돌면서도 개인의 실존적인 고민으로 가득한 로렌스 블록의 소설에서 재미 보다는 지루함을 먼저 느낄 수 있을지도 모른다. 게다가 사건의 발생과 전개 그리고 해결 과정도 그다지 긴박하게 진행되지 않고 있고, 사건에 대한 해결 과정 대부분이 대화와 묵상으로 이뤄져 있기 때문에 그리고 사건의 해결 자체도 큰 반전이나 예상하지 못한 전개를 보이고 있지도 않아서 자극적인 범죄 / 하드보일드 소설을 찾는 독자라면 큰 의미를 찾기는 힘들 것 같다.

하지만 하드보일드가 담아낼 수 있는 건조함과 도시의 어둠 그리고 그 어둠에 젖어 있으면서도 어둠으로부터 벗어나려고 끝없이 몸부림치는 허무와 절박함 그리고 일말의 가능성을 담고 있는 작품으로서 읽어나가게 된다면 이보다 더 매력적인 작품을 찾기도 어려울 것 같다.

느릿하고

조금은 더딘 느낌은 들지만

날렵함은 부족해도 뚝심 있고 묵직함이 담겨져 있는 멋진 작품이다.

노련하다는 말이 절로 나오게 된다.

참고 : 작품 속에서는 지속적으로 신문과 미디어를 통해서 도시에서 발생되는 수많은 죽음들을 거론하고 있다. 로렌스 블록은 그런 죽음들이 익숙하면서도 무척이나 예민하게 반응하도록 이끌어내고 있다. 그리고 그렇게 언급되는 다양한 죽음들을 통해서 끝없이 삶을 생각하도록 유도하고 있다.

스즈미야 하루히의 분개

스즈미야 하루히의 분개 - 스즈미야 하루히 시리즈 8, NT Novel
타니가와 나가루 지음, 이덕주 옮김, 이토 노이지 그림 / 대원씨아이(단행본) / 2007년 3월

스즈미야 하루히의 여덟 번째 모험인 ‘스즈미야 하루히의 분개’는 두 개의 중편으로 이뤄진 작품이고, 그렇기 때문에 이야기 전개에서는 큰 진전을 보여주기 보다는 스즈미야 하루히와 SOS단을 둘러싼 이제는 일상적이게 된 비일상적인 사건들을 다루고 있다.

SOS단이 ‘점거’하고 있는 문예부의 폐부를 막기 위해 문예지를 만드는 에피소드와 생각지도 않은 유령 사건을 의뢰받게 된다는 에피소드를 담고 있는 ‘스즈미야 하루히의 분개’는 스즈미야 하루히 시리즈의 중단편들이 갖고 있는 재미와 이야기에서 크게 벗어나지도 않고 있고, 이야기 진행 과정도 이제는 예상이 가능할 정도로 하나의 공식을 보이고 있기 때문에 조금은 아쉬움을 느끼게 된다.

물론, 이런 생각을 아쉬움이라고 말하기 보다는 시리즈로 발표되는 과정으로 인해서 스즈미야 하루히의 세계관에 지나치게 익숙하게 되어버렸기 때문일지도 모른다는 생각을 하게 되는데, 이런 의견이 ‘재미없다’라는 의견으로 받아들여지기 보다는 그만큼 안정적인 완성도를 보이면서 시리즈가 발표되고 있다는 생각으로 받아들여지는 것이 보다 적절할 것 같다.

일종의 쉬어가는 작품이라고 해야 할까?

나쁘지는 않은 작품이지만,

좋다고도 말하기 어려운 평이함이 느껴지는 작품이다.

이런 생각은 스즈미야 하루히 시리즈에 대해서 평이함 전형적인 느낌이 든다는 말을 하게 될 정도로 이 시리즈가 많은 작품들을 발표했다는 뜻일 것이고, 그만큼 많은 팬들을 보유하고 있다는 뜻으로 볼 수 있다.

그리고 그 많은 팬들이 ‘분개’를 읽은 다음 아쉬움에 책장을 덮기 보다는 다음 작품에서는 어떤 모험을 펼칠지 상상하며 기다릴 수 있을 정도의 완성도를 보여주고 있다.

이정도면 나쁘지 않고,

충분하다면 충분할 것이다.

프랑스 대혁명사 - 하

프랑스 대혁명사 - 하 - 두레신서 3
알베르 소부울 / 두레 / 1984년 11월

‘프랑스 대혁명사 - 상’에 이어지는 하편은 혁명 이후의 혼란 속에서 어떤 일들이 벌어졌는지 상세하게 다루고 있고, 혁명을 보다 혁명적으로 만들려고 하는 사람들과 반대로 혁명 이후의 안정을 이루려고 하는 이들의 다툼 그리고 그 다툼 속에서 각자의 이해관계에 따라 벌이는 다양한 정치, 경제, 사회적인 투쟁과 변화를 종합적으로 분석하고 있다.

혁명 이후 권력을 움켜지는 로베스피에르와 그를 따르는 이들이 어떤 이상을 갖고 있었고, 그 이상이 민중의 요구를 어떻게 대변하는지 그리고 어떻게 민중들의 요구로부터 거리를 갖고 있는지를 분석하면서 그들에 대한 긍정 / 부정적인 평가를 하고 있고, 그 이후에 나타나는 혁명에 대한 보수적인 입장을 갖고 있는 세력의 집권과 함께 이뤄지는 안정화 정책이 얼마나 민중들의 요구를 탄압하고 묵살하는지를 그리고 얼마나 자신들의 이익에 집착하는지를 분석하고 있다.

이런 논의와 함께 그렇게 다양한 입장을 갖고 있는 세력들의 다툼과 갈등의 과정으로 인해서 그리고 그 과정 속에서 보수적인 세력들이 권력을 움켜쥐게 되어감으로 인해서 혁명이 갖고 있는 폭발성이 어떻게 사그라지게 되는지를 그 과정과 함께 보수적인 부르주아 세력으로 권력이 넘어가게 되면서 그들의 이해관계에 맞는 사회가 구성되고 운영되도록 하기 위해서 어떠한 정치, 사회, 경제적인 정책이 등장하게 되는지를 자세하게 다루고 있고, 그 과정에서 벌어지는 유산자와 무산자들의 격렬한 갈등과 그 갈등을 힘으로 짓밟기 위해서 나폴레옹 보나파르트라는 존재가 부각되고 등장하는지를 다루며 내용을 끝마치고 있다.

나폴레옹이 권력을 장악하는 부분에서 프랑스 혁명에 대한 논의를 마무리 짓고 있기 때문에 그 이후에 대해서 궁금증을 갖고 있는 사람으로서 조금은 아쉬운 마무리로 느껴지기는 하지만 정치적 변화와 그 변화에 따른 각 계급의 이해관계에 대한 상세한 논의와 경제적, 사회적, 문화적, 정치적인 다양한 변화에 대해서도 많은 관심을 보이고 있기 때문에 보다 종합적인 시각으로 프랑스 혁명에 대해서 관심을 갖고 싶어 하는 사람으로서 많은 궁금증을 해소할 수 있는 기회가 되었다.

기본적으로 프랑스혁명은 정치, 사회적 그리고 경제, 문화적으로 다양한 혹은 극렬한 변화를 보였던 순간이었고, 그 변화의 과정에서 다양한 계급 / 세력들의 이해관계에 따른 협력과 갈등 그리고 투쟁은 많은 세월이 지났음에도 지금 이 시대의 관계들과 모습들을 여전히 보여주고 있기 때문에 큰 관심을 갖게 되는 것 같고, 알베르 소부울은 그런 다양한 세력들의 이해관계와 갈등과 투쟁 그리고 복잡한 상황으로 인한 선택들에 대해서 자세하게 논의하려고 하는 것 같다.

상세하게 다루고 있음에도 여전히 프랑스혁명에 대해서는 이해보다는 많은 궁금증이 더한 것 같고, 좀 더 다양한 책들을 통해서 이런 궁금증을 해소시켜야 할 것 같다.