삼미 슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽

삼미 슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽
박민규 지음 / 한겨레출판 / 2003년 8월

2000년 들어서 많은 문학 및 대중소설들이 되도록 ‘가벼워’ 지려고 하고 있고 보다 ‘개인적인 취향’을 보이려고 애쓰는 것 같다는 생각을 하게 되는데, 그 의도적인(혹은 별다른 의도 없는) 가벼움과 개인주의에 대해서 입장에 따라 호감을 갖기도 하고 불만을 갖게 되기도 하는 것 같다. 기본적으로 최근의 경향은 진지함에 대한 거부감으로 요약할 수 있을 것 같다.

물론, 이처럼 단순하게 최근의 경향에 대해서 간략하게 정리하는 것도 문제가 될 수 있기도 하겠지만 분명 이전에 비해서는 무언가가 달려졌다는 것을 부정하지는 못할 것이다. 그다지 한국 작가들의 소설들을 자주 접하지는 않고 있었기 때문에 특별히 특정 작가들을 열거하고 대표적인 작품들을 꼽을 수는 없겠지만 박민규 또한 그와 같은 최근의 경향을 대표하는 작가처럼 다뤄지는 것 같은데, 우연하게 읽게 된 (박민규의 이름을 독자들에게 널리 알린) 그의 대표작 ‘삼미 슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽’만을 본다면 그런 식으로 구분하는 것은 적절하지 않을 것 같다는 생각을 하게 된다.

무언가 조금은 들뜨고 호들갑스러운 초반 분위기로 인해서 가벼움과 야구에 대한 개인적인 애착으로 가득할 것만 같은 작품처럼 느껴지게 되지만 중반과 후반부로 가면서 가벼움 속에서 묵직함을 던지고 있고, 예민한 통찰력을 안겨주고 있는 평범한 것처럼 보이려고 애쓰는 비범한 작품이라는 생각을 하게 된다.

주인공 ‘나’라는 인물을 통해서 1980년대부터 2000년대 초까지의 얘기할 것 많은 시기를 숨차듯이 질주하고 관통하고 있는 ‘삼미 슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽’은 그저 잊혀졌고 패배로 얼룩졌던 삼미 슈퍼스타즈에 대한 개인적인 애착과 함께 그 추억에 대한 수다를 풀어놓는 작품처럼 오해하게 만들며 읽는 사람을 끌어들이다가도 ‘프로야구’라는 스포츠와 ‘삼미 슈퍼스타즈’라는 만년 꼴지 팀을 통해서 한국사회가 갖고 있는 핵심적인 문제점들 그리고 그 문제들을 공고히 하고 있고 더욱 확대재생산하게 만들고 있는 한국인들의 정신구조에 대해서 통렬하게 지적하고 있다.

농담 따먹기를 하듯이 이야기를 진행하면서도 한국사회가 갖고 있는 가장 특징적인 ‘소속’과 ‘계급’에 대한 문제를 언급하고 있고, ‘경쟁’과 ‘승자독식’에 대해서 지적하고 있는 ‘삼미 슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽’은 그러한 괴로움만 더해가는 사회구조와 일반적인 가치관에 대해서 동의하지 않고 그로부터 이탈하기를 권하면서 안정적이면서 환상으로 가득한 끝맺음을 보이고 있다.

어떤 의미에서 좀 더 문제의식을 갖고 있고, 실천적이고 행동을 요구하는 사람들로서는 사회에 대한 문제의식 속에서 어떠한 현실적인 대안을 제시하기 보다는 일정한 거리를 갖고 자신만의 세계를 갖는 것으로 (절충하듯이 혹은 성급하게) 정리하고 있는 끝맺음에 대해서 비판적일 수도 있겠지만 그것에 대해서 뭐라 말하기는 곤란할 것 같다는 생각을 하게 된다.

장난하듯이 진행하면서도 예리함을 갑작스럽게 내놓기도 하고 있고, 담담하게 내뱉다가도 갑작스럽게 감정을 토해내고 있는 박민규의 글쓰기가 꽤 인상적인 것 같다는 말 정도만 꺼내면 적당할 것 같다는 생각을 하게 된다.

그의 다른 작품들이 이와 같은 성향인지 아니면 조금은 다른 방식의 내용들인지 모르겠지만 지나칠 정도로 유쾌하고 재미난 작품이었고, 충분히 의미 있는 내용을 담고 있는 작품이었다.

가벼움과 평범함 그리고 느긋함과 무심함을 능청스럽게 옹호하고 있는 이 작품에 대해서 그저 애정을 갖게 되는 것 같다. 부분적으로는 불만스럽고 불필요하다는 장면들도 있기는 했지만 그것조차도 만족감을 줄이지는 못하는 것 같다.

봄날의 나른한 단잠과도 같은 달콤한 작품이었다. 물론, 그 달콤함은 꿈을 깨게 되는 순간 곧장 잊게 되고 쓰디씀만 남겨질 것 같지만...

참고 : 이상한 말이겠지만 지극히 한국적인 소재이고 한국을 배경으로 하고 있는 내용임에도 이상하게 이질적인 느낌을 갖게 된다. 마치 다른 국가를 배경으로 한 소설이고 해외 작가가 쓴 소설인데 지명과 명칭, 이름만을 바꿔놓은 것 같은 느낌이 든다. 어째서 이런 기분이 드는지 모르겠다. 딱히 국제적인 성향의 작품이라는 뜻도 아닌데... 이상한 불편함을 느끼게 된다.

프랑스 혁명사 3부작

프랑스 혁명사 3부작 - 개정판, 소나무총서 1
칼 마르크스 지음 / 소나무 / 1990년 3월

맑스가 쓴 수많은 글들 중 그의 ‘정세 분석’과 ‘정치 평론’과 관련해서 가장 탁월한 분석력을 확인할 수 있는 ‘프랑스 혁명사 3부작’은 프랑스 혁명 후반기의 혼란스러움에 대한 예리한 분석과 이후의 전망을 제시하고 있으며, 혁명에 대한 순수한 혹은 순진한 믿음이 많이 반영되고 있는 저작이다.

많은 이들이 얘기하듯이 각각의 상황이 종료되고 충분히 검토가 된 이후에 남기게 된 글이 아니라 상황이 벌어지고 있는 도중 혹은 직후의 당시에 대한 분석과 평가이기 때문에 조금은 어수선한 느낌도 들기는 하지만 그가 보여주고 있는 분석은 많은 세월이 흘렀음에도 충분히 그 뛰어남을 인정하게 만드는 분석력을 보여주고 있기 때문에 그가 얼마나 자신의 이론적 입장에서 분석을 하고 있는지와 함께 그 이론적 입장이 현실과 밀접함을 보여주고 있는지를 확인할 수 있다.

1부 ‘프랑스에서의 계급투쟁’에서 루이 나폴레옹 보나파르트가 어떻게 권력을 거머쥘 수 있게 되었는지를 그리고 획득한 권력을 잃지 않기 위해서 어떤 정치적 선택들을 하게 되는지를 상세하게 분석하고 있는 ‘루이 보나파르트의 브뤼메르 18일’, 사회주의 / 공산주의를 믿는 이들에게 있어서 그들의 희망이 실현된 순간으로서 기억되는 파리 코뮌에 대한 ‘프랑스 내전’까지 프랑스 혁명의 후반기에 대한 맑스의 상세한 분석은 단순히 당시에 있었던 사실들의 그리고 사건들의 나열에서 머물러 있지 않고 자신이 갖고 있는 이론적 토대 위에서 분석되고 있고 재구성되고 있기 때문에 프랑스 혁명에 대해서 관심이 있는 사람들과 맑스에 대해서 공부하고 있는 사람들 모두에게 만족스러운 내용이 될 것 같다. 물론, 어렵기도 무척이나 어렵고 난해하기 때문에 조금은 골머리를 앓기도 할 것이다.

맑스는 매우 상세하게 당시의 상황들과 정치적 변화들을 분석하고 있는데, 수많은 정파와 계급 그리고 입장에 따라 여러 집단들이 어떤 식으로 움직임을 보였는지를 그리고 그런 정치적 선택과 움직임을 통해서 어떤 식으로 자신들의 이익을 관철시켰는지, 반대로 그릇된 판단으로 이익에 반하게 되었는지를 냉철하고 정교가 분석하면서 조롱과 야유를 덧붙이고 있다.

노동계급과 자본계급이라는 단순한 구분이 아니라 경제적 / 정치적 / 사회적인 다양한 입장에 따라 계급을 그리고 집단을 구분하며 어떻게 그와 같은 각각의 입장에 따라 계급투쟁이 이뤄지고 있는지에 대해서 분석하고 있기 때문에 조금은 그 정교하고 면밀한 분석으로 인해서 오히려 전체적인 윤곽을 파악하기가 더 어려운 느낌을 갖게 된다.

맑스는 대중들의 요구를 반영하면서도 전혀 반영하지 못하고 있는 루이 보나파르트로 대표되는 정치권력의 문제점과 한계 그리고 앞으로 예측되는 파국을 전망하며 전체적인 흐름을 자세하게 분석하고 있으며, 프랑스 혁명의 최후의 비극인 파리 코뮌을 통해서 코뮌이 갖는 사회적 / 정치적 / 계급적인 중요성과 함께 앞으로 진정한 혁명을 위해서 어떤 것들이 필요로 하는지를 고민하고 있다.

‘자본론’을 집필하던 후기의 맑스가 아닌 흔히들 말하는 ‘청년 시절’의 맑스의 열정적이고 온갖 조롱과 야유 그리고 냉소가 곁들여진 일급 정치 평론이기 때문에 나름 읽는 재미가 있기도 하지만 워낙 당시의 혼란을 상세하고 역동적으로 분석하고 있기 때문에 프랑스 혁명 후반기에 대해서 적절한 기본 지식이 없다면 무엇을 분석하고 있고 논의하고 있는 것인지 헷갈리기만 하고 읽기 어렵게만 느낄 수 있다.

어떻게 본다면 영웅들의 시기인 프랑스 혁명의 전반기가 아닌 몰락으로 향하는 과정에서의 혼탁함 그리고 자멸의 과정처럼 느껴지는 후반기에 대한 글들이기 때문에 비교적 관심이 덜하게 되기도 하겠지만 어쩌면 그 중요성으로 따지면 오히려 더 중요한 시기에 관한 분석인 것 같기도 하다.

‘정치 평론가’로서의 맑스가 갖고 있는 탁월한 분석력과 함께 다양한 이해관계를 갖고 있는 계급들에 대한 상세한 분석은 단순히 노동계급과 자본계급이라는 두 가지의 계급과 그들 사이의 갈등과 투쟁만을 논의했다고 오해될 수 있는 맑스의 폭넓고 정교한 분석력의 진수를 확인할 수 있을 것 같다. 또한 맑스가 보이고 있는 분석을 최근에 많이 논의되는 아비투스와 헤게모니와 같은 관점과 연결시켜 보는 것도 나쁘지 않을 것 같다.

참고 : 1. 출판이 된지가 오래되었고, 이미 절판된 책이라 좀 더 바람직한 번역으로 개정 및 보강하여 새롭게 출판되었으면 좋겠다. 번역 상태가 그다지 좋지 않다는 생각이 든다.

2. 읽으면 알겠지만 맑스는 분석을 하는 도중 온갖 조롱과 야유를 던지고 있는데, 그런 조롱과 야유가 매우 지적이고 은유적이기 때문에 일반적인 지식을 갖고 있는 사람들이라면 무슨 뜻으로 말하는 것인지 이해하지도 못할 것 같다는 생각을 하게 된다. 당시 사람들이 워낙 교양이 높았던 것일까? 아니면 필요 이상으로 아는 것이 많아서 놀리는 것도 수준 있게 놀려야 한다고 생각했던 것일까? 놀림의 대상이 자신을 놀리는 것인지도 모르는 놀림이 의미가 있는 놀림인지 모르겠다.

엠마 emma エマ 01 - 10

엠마 Emma 전10권 세트
카오루 모리 지음 / 북박스(랜덤하우스중앙) / 2003년 3월

TV 애니메이션 1기 : http://blog.naver.com/ghost0221/60110879280

TV 애니메이션 2기 : http://blog.naver.com/ghost0221/60111800322

TV 애니메이션 ‘엠마’에 대해서 얘기를 하면서 이 작품에 대한 개인적인 호감(그리고 약간의 불만)을 이미 언급했었다. 근대 초기의 영국이라는 공간에서 생겨나는 두 계급 사이의 사랑과 그 외의 여러 가지에 관한 작품인 ‘엠마’는 단순히 요즘 들어서 찾아보기 어려운 서정적인 사랑 이야기에(만) 머물지 않고 근대 초기의 풍경과 당시의 온갖 것들에 대해서 매우 세밀하게 담아내고 있고, 그 상세함과 세밀함에 긍정과 부정적인 놀라움이 겹쳐지는 작품이었다.

애니메이션이 워낙 마음에 들어서 원작도 읽어보고 싶었고, 조금은 뒤늦게 찾아보게 되었는데 원작은 TV 애니메이션과는 조금은 다른 방식으로 이야기를 풀어나가고 있고, 축소되거나 확장되고 있기는 하지만 전체적으로는 비슷한 방향을 보이고 있기 때문에 TV 애니메이션에 만족한 사람이라면 원작도 불만을 갖지는 않을 것 같다.

다만, 이야기의 후반부의 진행과정에서 윌리엄 가문에 위기가 생기는 TV 애니메이션이 좀 더 드라마 적인 느낌을 갖게 만드는 것 같고, 원작에서의 이야기 진행이 약간 밋밋한 느낌이 드는데 ‘엠마’를 좋아하는 사람이라면 둘 사이에 어떤 것이 더 만족스러운지 선택하는 것도 나름대로의 재미가 있을 것 같다.

이야기의 종결 이후 여러 후일담과 별도의 이야기들이 이어지고 있어서 조금은 지루함도 느낄 수 있겠지만 개인적으로는 몇 개의 에피소드를 제외한다면 대부분의 내용이 만족스러워 이대로 작품이 끝난다는 것에 아쉽다는 느낌이 들었고, 마지막 에피소드는 특히나 ‘엠마’의 팬들 모두가 만족할 수 있는 방식으로 이야기를 끝맺기 때문에 부족함이 없었던 것 같다.

이런 사랑이 영국식인지 아닌지는 모르겠지만,

서정적이고 낭만적인 사랑을 꿈꾸는 사람들에게는 이만큼 만족스러운 작품을 찾기도 꽤 어려울 것 같다는 생각을 하게 된다.

싱그러운 사랑 이야기라는 말이 쉽게 나오게 된다.

물론, 그것 말고도 이 작품에서 얘기할 수 있는 것들이 많기는 하지만... 우선은 이말이 먼저 나오게 된다.

참고 : 물론, 현실은 그와 같은 계급적 화해와 아름다운 공존 따위는 없다. 그저 억압과 투쟁, 갈등과 소강상태가 반복되고 있을 뿐이다.

아메리칸 사이코 - 하

아메리칸 사이코 - 하 ㅣ 밀리언셀러 클럽 16
브렛 이스턴 엘리스 지음, 이옥진 옮김 / 황금가지 / 2009년 8월

조금씩 혼란과 분열 증세를 보이기 시작하는 패트릭의 심리 상태가 점점 더 과격한 방식으로 표출되기 시작하는 하권은 상권에 비해서 보다 폭력성과 성적인 묘사로 채워져 있기 때문에 상권을 읽으면서 어려움을 느꼈던 사람이라면 하권은 더욱 읽어나가기가 쉽지 않은 내용으로 구성되어 있다.

현대 사회의 문제점을 날카롭게 포착하고 있다고는 하지만 이런 방식으로 포착한다면 무엇을 위한 지적인지 모호하게만 느껴지게 되는데, 자극적인 내용으로 인해서 지적하고자 하는 문제점 자체가 사라지는 것 같고 기억나는 그저 온갖 폭력과 섹스에 대한 망상들일 것 같다는 생각을 하게 된다.

내용이 진행되는 과정에서 패트릭의 비서인 진을 통해서 조금은 정신적 안정을 찾을지도 모른다는 가능성을 열어두기는 하지만 그것이 패트릭이라는 인물이 갖고 있는 상류계급으로서 경제적인 부족함이 없는 반면에 정신적인 공허함으로 가득하다는 것과 노동계급으로서의 진을 통해서 그 정신적인 갈증을 해소할 수 있다는 가능성을 말하는 것인지 그저 그녀가 갖고 있는 여성으로서 혹은 정신적인 안정을 제공할 수 있다는 가능성으로서 다루고 있는 것인지 확실치 않고, 패트릭이 그동안 벌였던 온갖 잔인한 만행들이 그저 상상 속에서만 이뤄진 것인지 일부는 실제로 일어난 것인지 애매하게 정리하고 있기 때문에 혼란스럽게 진행되는 이야기 구성을 제대로 정리하지 못하고 있다는 생각을 하게 된다.

아마도 이 작품의 가장 큰 문제점은 정치적 / 사회적 문제점을 지적하고자 하고 있는 것 같지만 그것을 지적하기 보다는 폭력 자체에 몰두하고 있다는 생각이 든다.

패트릭의 분열된 정신 상태를 효과적으로 독자들이 느끼도록 혼란스럽게 구성된 내용이 조금은 익숙해져서 읽어나가기가 상대적으로 쉽기는 했지만 패트릭이 저지르고 있는 다양한 폭력, 섹스, 강간이 보다 본격적이고 노골적으로 진행되고 있기도 하기 때문에 읽다가 잠시 뜸을 들이며(들뜬 마음을 진정시키며) 읽어나가게 되기도 했다.

계속 읽다보면 패트릭의 공격성이 전염되는 것 같은 느낌이 들고 누군가에게 공격성을 폭발시키고 싶은 기분이 들기도 하기 때문에 되도록 정서적인 안정을 갖고 있는 사람이 읽어야 할 것 같다는 생각을 하게 된다. 아니면 주변에 사람이 없이 혼자서 읽기를 권한다.

뚜렷하게 어떤 작품이라고 말하기가 조금은 곤혹스러운 작품인 것 같다는 생각이 앞서고, 자극적인 내용만이 기억에 남고 있어서 제대로 읽어냈는지도 판단되지 않기 때문에 작품에 대한 어떠한 판단도 보류하게 된다. 그리고 누구에게도 권하고 싶지는 않을 것 같다.

물론, 다시 얘기를 꺼내고 싶지도 않을 것 같다.

아메리칸 사이코 - 상

아메리칸 사이코 - 상 ㅣ 밀리언셀러 클럽 15
브렛 이스턴 엘리스 지음, 이옥진 옮김 / 황금가지 / 2009년 8월

남성 잡지의 온갖 패션 스타일

하드코어 포르노

그리고 스너프 필름

이와 같이 어울리지 않을 것 같은 것들을 살벌하게 조합하고 있는 ‘아메리칸 사이코’는 폭력과 암울함 그리고 정신분열로 가득한 내용으로 이뤄져 있어서 대부분의 사람들이 쉽게 읽어낼 수 없는 매우 과격한 작품이다.

개인적으로도 읽다 그만 두고 싶은 마음이 여러번 들었을 정도로 살벌함과 변태적인 상상력을 가득한 작품이었는데, 작품의 주인공 패트릭을 통해서 1980년대 미국 뉴욕을 배경으로 거짓된 과시적 남성성으로 요약할 수 있는 당시의 미국과 물질만능주의와 그로 인한 공허함을 겹쳐놓고 있고, 거기에 섹스와 강간에 대한 변태적인 상상력과 누군가에 대한 공격성과 적개심 그리고 분노로 가득한 내용으로 채워놓고 있고 이를 통해서 어떠한 문제점을 지적하고 있고 논쟁을 만들어내고 있는 것 같지만 실제로 내용을 읽어나가는 동안에는 그런 생각들 보다는 살벌함만 느껴질 뿐이었다.

1980년대의 패션잡지 내용을 뭉텅이로 채우는 것 같은 옷차림과 수많은 소품들에 대한 지겨운 느낌이 들 정도의 자세한 설명과 함께 예측되지 않고 갑작스럽게 폭발하는 패트릭의 공격성과 잔인함은 혼란스럽게 내용을 채우고 있는 패션 잡지처럼 패트릭의 심리를 정교하면서도 혼란스럽게 작품에 담아내고 있다.

옷차림과 소품 그리고 음악

살인과 섹스, 강간에 대한 온갖 상상들이

서서히 드러나고 있지만 일관성 있는 흐름 없이 모자이크와 같이 혼란스럽게 채워져 있어서 읽어나가는데 생각보다 쉽지는 않았다.

아마도 사이코패스의 심리상태를 가장 사실적으로 담아내고 있는 소설인 것 같다는 생각을 하게 된다. 거기에 더해서 뭔가를 모색하고 있는 것 같기는 하지만... 예민한 감각의 독자가 아니라서 그런지 그런 것들을 찾아내기 보다는 정신적인 자극을 받도록 만드는 내용들만이 기억에 남는 것 같다.