그가 맛본 피의 달콤함, 내가 맛본 책의 달콤함...

드라큘라
브램 스토커 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 2000년 4월

공포 소설, 추리소설, 환상 소설... 환장할 소설.

암튼 굉장해. 동 틀 새벽녘까지 날 잠 못 들게 만든 책. 잠은 자야겠는데 책은 덮을 수가 없네... 700여 쪽에 달하는 분량이지만 전혀 지루하지 않게 긴장과 스릴로 날 들볶는다. 옛날에 보거나 들은 '명작동화'의 유치하고 빤-한 드라큘라와는 다른, 단순히 내가 봤던 영화(그렇지만 온전히 기억나지도 않는)의 느낌과는 전혀 다른 분위기로 다가온다. 왜 이런 책을 이제야 읽게 됐는지...

드라큘라...

조너선 하커, 미나 하커, 루시, 반헬싱, 아서, 수어드. 1인칭(각 주인공들)의 일기나 편지 형식의 글이 모여 한편의 소설을 이룬다. 마치 한편의 다큐멘터리를 연상할 만큼 현실적이고 박진감 넘쳐 보인다.

그래서 첨엔 좀 단원의 앞뒤가 별개의 사건처럼 보여 어리둥절했지만 이내 하나의 사건으로 합쳐진다. 적당한 개인적 시각 차이, 공간적 차이와 시간적 차이 속에서 긴장감이 더해진다. 오래된 글이지만 전혀 고루한 느낌을 받을 수 없다.

요즘의 글들과 비교해보면 단편적인 인물과 이분법적인 선악구조가 약간은 이야기를 진부하게 만들지만 작가의 탁월한 상상력과 구성방식(편지, 일기)은 오늘날의 글들과 비교해도 손색이 없는 느낌...

고전이라고는 하지만 이야기의 스케일이나 순발력만으로 보면 도저히 믿어지지 않네... 마치 한편의 호러 연극을 본 느낌...

하지만 마지막 장면에서의 드라큘라와의 결전이 너무 간단히 끝나버려 아쉽긴 하다. 오늘날의 공포물에서처럼 최후까지 발악(!)을 한다던가, 죽여도 죽여도 끝없이 살아나 우리를 깜짝깜짝 놀래키는 끈질진 생명력이라든가 하는 그런 맛은 없더라도 상당한 분량의 책 두께에 비한다면 너무 싱겁기까지한 드라큘라의 최후...

'그러나 바로 그 순간 조너선의 커다란 칼이 번쩍 빛을 발했다. 나는 그 칼이 백작의 목을 싹둑 자르는 동시에 모리스 씨의 사냥칼이 심장에 깊이 박히는 것을 보면서 비명을 질렀다. 그것은 마치 기적과도 같았다. 바로 우리 눈앞에서 겨우 숨을 한 번 들이킬 동안에 온 몸뚱이가 먼지로 부서져 사라져 버린 것이었다.' - 11월6일 미나 하커의 일기 중에서(이때 드라큘라는 관 속에서 잠을 자고 있었다. 드라큘라는 잘 자다가 그냥 그렇게, 허무하게 목이 날아가 버렸다. 댕강...)

약간은 시시한 결말. 물론 드라큘라의 종말은 그 전의 많은 책과 영화에서 봐 온 터라 궁금함은 덜했지만 책을 덮는 시간까지 그 과정에 흠뻑 취해서 재밌게 읽었다. 결과야 알지만 그 과정과 내용을 추적해 보는 느낌, 어릴 때 보고들은 이야기의 '원판'을 접한다는 새로움과 함께 몇 십년, 몇 백년이 지났지만(드라큘라는 1897년 쓰여짐) 아직까지 사람들에게 읽혀지고 있는 까닭을 생각하면서 읽는다면 아마 고전을 대하는 느낌이 더 새로워 질 것 같다.

드라큘라... 그가 맛본 피의 달콤함처럼 우리를 쫘-악 빨아 땡기는(!) 멋진 책... 독특한 전개방식으로 해서 소설이 아닌 현실처럼 다가온다. 옛날 한 TV에서 신기하고 무서웠던 경험들을 극화해 만들었었던 <이야기 속으로>처럼...

2000년, 책을 통한 내 최고의 모험이 됐으리라 싶다... Good!


( www.freeism.net )

모모의 시간 찾기...

모모 ㅣ 비룡소 걸작선 13
미하엘 엔데 지음, 한미희 옮김 / 비룡소 / 1999년 2월

꼬마 소녀, 모모가 벌이는'시간 도둑'과의 한 판의 멋진 전쟁.

신종 도시병, '견딜 수 없는 지루함'을 퍼트리는 시간 도둑, '회색 신사' '시간을 훔치는 도둑과, 그 도둑이 훔쳐간 시간을 찾아주는 한 소녀에 대한 이상한 이야기'로 항상 시간이란 괴물에 쫓겨다니는 현대인을 구출하기 위한 모모, 아니 미하엘 엔데의 '모험 활극'이다.

간간이 삽입된 그림과 함께 동화적인 환상이 책의 마지막까지 계속 이어지는데, 마치 눈앞에서 모모를 마주 대하고 있는 듯한 느낌이다.

잃어버린 시간을 다시 찾은 느낌. 한마디로 모모가 들려주는 '시간론'이다. 벌어도 벌어도 항상 부족하기 만한 '돈'과 같이, 뛰어가고 날아가도 항상 부족하기 만한 '시간'.

항상 '시간 없어'라고 외치며 아등바등 생활하고, 언제나 '빨리 빨리'라며 뛰어가기보다는, 편안한 맘으로 쉬엄쉬엄 하늘도 한번 보면서 즐겁게 생활할 수 있는 여유가 요즘엔 더 중요한 것 같다.

시간, 너무너무 소중해서 잘게 잘라, 꼭꼭 숨겨놓고 살아가려는 우리들.
시간, 너무너무 소중해서 천천히 즐기며 음미할 수 있는 여유가 필요한 우리들...

최고의 책, 모모.
투박한 양장본에다, 소위 '똥종이'로 만들어진 낱장이 조금 낡아 보이는 책. 모모.
낡은 시간 속에서 찾은 새로운 나의 시간...

Good !

최고의 콘트라베이스 소리

콘트라베이스
파트리크 쥐스킨트 지음, 유혜자 옮김 / 열린책들 / 2000년 2월

파트라크 쥐스킨트의 또다른 좀머 씨 이야기...

한마디로 말하면 콘트라베이스 연주자가 공연이 시각되기 전 자기 방에서 하는 말과 행동을 그려논 책이다. 콘트라베이스의 드러나진 않지만 오케스트라에서의 가치를 애기하고, 사랑하는 한 여인을 애기한다.

콘트라베이스, 단 하나의 소품으로 사회를, 사랑을 , 음악을 이야기 한다. 겉으로는 콘트라베이스에 얽힌 단순한 내용처럼 보이지만 그 속에 많은 이야기와 함축적 의미가 느껴지는 책이다.

<좀머 씨 이야기>가 작가 자신의 모습을 주변의 인물들을 시각을 통해 표현했다면 여기서는 사회에 대한 '아웃사이더'로서의 자신의 입장과 사회에 대한 바램을 적어놓은 듯 보인다. 주목받지 못하는 삶의 소중한 가치를 일깨워주는 책이리라... '침묵의 외침'을 듣는 것 같은 느낌... ...

멋지다...
어느 작은 극단의 제의로 썼다는 말에서 상상이 가는 것처럼 연극적인 분위기가 물씬 풍기는 책으로 주인공의 이야기와 함께 행동을 묘사한 '지문'이 잘 어우러져 마치 어느 소극장에서의 남성의 모노드라마를 보는 듯한 착각에 빠져 들었다.
쥐스킨트 글의 섬세하면서 단순한 구성의 매력을 충분히 표현한 책인 것 같다.

옮긴이의 말처럼 '밥'과도 같은 느낌이다.
'입 안에 녛고 오물오물 씹어야만이 비로소 향긋한 맛을 즐길 수 있는 밥. 애초에는 아무런 맛이 없지만, 실제로 안에 촉촉한 달콤함을 숨기고 있는 그 순수한 자연의 산물이 연상되는 것은 그의 글이 갖는 편안함과 친근함에 이은 조용한 깨달음 때문인 것 같다'

비오는 오늘,
구수한 '밥'같은 책과 함께 콘트라베이스의 음악을 듣고 싶다.
무대에서 있는 듯, 없는 듯 자세히 듣지 않고는 존재조차 모호한, 그렇지만 음악에서의 무게감을 한층 높여주는, 콘트라베이스의 소리를...

당편이 이야기

아가 雅歌 - 희미한 옛사랑의 그림자
이문열 지음 / 민음사 / 2000년 3월

'희미한 옛사랑의 그림자'라는 부제와 붉은색 표지, 거기에 '이문열'이라는 작가의 이름.
내가 책을 집어든 이유이자 바램일 것이다.

책읽기를 시작할(?) 무렵 나의 흥미와 관심으로 '이문열'이라는 책이란 책은 모조리 다 읽은 기억이 난다. 하지만 그만큼의 무게와 부피로 다가온 이름이기에 최근 들어선 가까이 하지 않은 것이 사실. 나로선 모처럼 만에 집어든 이문열의 책이다.

불우한 정신과 신체로 세상을 살아가는 '당편이'의 이야기로 글속에 담겨있는 구수한 경상도 사투리가 질퍽하다. 마치 고향친구의 입으로 전해듣는 옛 이야기처럼...

'글케 말이라. 그거 참 이상하제. 저거 옆에 있으믄 뭐신가 성가시고 귀찮은 일이 생기지만, 그게 꼭 싫지는 않다꼬. 엎어질라 카믄 뿌뜰어조야 되고, 지 손 안 다으믄 내가 대신 내라(내려)조야 되고, 머라 카다(야단치다)가도 거다 멕이야 되고...... 그런데 말이라 짜증 나도 그래놓고 나믄 나도 뭐신가 세상에 난 값을 한 기분이라 카이. 억시기 대단치는 않아도 좋은 일 한 거 같고. 공덕이 따로 있나, 나도 이래이래 하다 보믄 쪼매는(조그마한) 공덕은 쌓아내지 않을라 싶고...... 그래다 보믄 마음까지 지절로 훗훗해진다 카이'

당편이의 희극적 삶 속에 담겨있는 우리들의 투박하고, 소담한 과거 이야기들. 그리고 그 속을 채우고 있는 '우리'라는 공동체 속에서의 삶의 모습들이 인상깊다. 완전하지 않은, 사회의 생산력에 별 도움이 안 된다 하더라도 우리라는 울타리 안에 공존할 수 있는 여유. 그런 모습들이 있다.
웃음과 미소, 추억이 가슴속에서 떠나지 않은 책.

내 어릴 적 우리동네에 살았던 한 친구, 아닌 형이라고 해야 옳을 '호상이'가 생각난다. 소아마비 때문인지 약간은 뛰뚱거리는 걸음걸이와 어눌하게 늘어지는 말로 아이들로부터 '바보'로 놀림을 받던 친구. 늘상 그렇게 울면서 도망하더라도 다음날 '호상아 놀자'하고 부르면 털털한 웃음으로 받아주던 친구. 미안한 친구...
내 기억 속에서 점점 사라지고 있었던 '호상이'의 기억처럼, 빠르게 변해 가는 현실 속에서 놓치고 살아온 과거의 그림(호상이가 함께 있었기에 더 애뜻한)들이 그리워지게 된다.
작가가 오늘날의 우리에게 말하고 싶어하던 것, 바로 과거 속의 '우리'라는 넉넉하고, 포근한 그리움이 아닐까.

희미하게 기억되는 옛사랑의 그림자처럼...

'개미'와 함께하는 흥미진진한 여행길...

개미 1
베르나르 베르베르 지음, 이세욱 옮김 / 열린책들 / 1993년 6월

흥미진진...
'상대적이며 절대적인 지식의 백과사전'과 함께 책 속에 숨어있는 몇 개의 퀴즈들이 적당한 호기심과 양념으로 책장을 덮을 수 없게 만든다. 과연 '천재적'이라는 베르나르의 뛰어난 구성력, 상상력이 돋보인다.

하지만 단순히 상상의 소설로만 치부해 버리기에는 너무나 많은 연구와 노력이 돋보인다. 개미에 대한 상세하고 과학적인 접근, 개미를 위해 아프리카로 날아간 베르나르, 무려 12년 동안 개미와 함께 한 날들이 고스란히 담겨있이 느껴진다.

그러니까 전체적으로 두 부분으로 나눠진다. 삼촌의 비밀스런 편지에서 시작된 조나탕의 실종, 그의 할머니, 아내 , 아들 니콜라, 수사대원들의 연이은 실종과 그리고 벨로캉이라는 개미 왕국의 음모...

실종되었던 인간들의 새로운 생활과 개미들과의 대화 시도, 그러나 손가락들에게 우호적이었던 벨로캉 왕국을 몰아낸 클리푸캉 왕조의 탄생...

그후 1년 뒤에 발생한 의문의 살인사건. 지하의 비밀사원으로부터 스스로 개미들의 신으로 자처하고 나선 니콜라와 점점 자연의 사상에 심취해 가는 인간. 인간들(손가락들)을 신으로 받드는 개미들과 손가락들-자연을 황폐화시키는 파괴적인 무리들-을 전멸시키려는 개미들...그리고 '피리 부는 사나이'...

자연주의자 베르나르의 개미를 소재로 한 과학, 탐험, 철학, 휴먼 소설.

사물에 대한 단순한 묘사에서부터 종교와 철학, 그리고 동양의 노장사상까지 숨어 있다.실로 엄청난 '소설'이라는 생각이 든다.

3권 분량의 책에 너무 많은 내용을 소화하려해서 그런지 후반부로 갈수록 약간의 황당함이 느껴진다... 속세에 찌들 데로 찌든 사람들이 지하생활 몇 년만에 '불교와 도'에 통달한 무념무상의 '도인'이 되어 가는 모습은 좀 지나친 감이 있는 것 같다.

하지만, 역시 재밌다... 대단하다...

개미를 통해 우리들의 모습을 다시 한번 일깨워 주는 책, 어지러운 세상을 단순하게 볼 수 있게 해주고, 단순한 삶을 예리하게 되짚어 볼 수 있게 해준다.

개미(곤충)들의 눈에 비친 인간들의 모습에서 요즘의 우리 사회를 되돌아보게 만든다.

1억년 동안 지구를 지켜온 개미들에 비해 고작 3백만년 동안 세 들어 살고 있는 우리들이 마치 지구의 주인인양 모든 것을 착취하고 허물어 버리는 아쉬운 현실을 되새기게 해준다.

산이란 산은 모두 깎아버리고 웅장하게만(?) 들어서는 공장굴뚝, 푸른 들판을 가르는 바둑판 모양의 아스팔트 도로와 그 위를 매연가스와 함께 질주하는 자동차, 오로지 앞으로만, 더 높게만 올라서려고 주위의 자연이니 환경이나 하는 것에는 전혀 안중에도 없는 우리.

진정 이 책을 통해 베르나르가 말하려는 것은 기존의 우리 모습과는 다른 '다른 식으로 생각하기'가 아닐까. 이제는 그 동안의 '불패불사'의 '막가는 정신'에서 벗어나 다른 방향에서 우리 자신을, 지구를, 생명을 봐야할 때일 것이리라.

개미들이 사라져간다. 옛날 안방에서조차 흔히 볼 수 있었던 개미들이지만은 어쩌면 앞으로는 곤충도감이나 박물관에서만 볼 수 있을지도 모르는 일...

작은 개미들이 사랑스러워진다.
봄이 되면 발걸음을 조심해야지...
무심코 지나는 내 발걸음에 벨로캉 전사들의 꿈이 사라질지도 모르니까...