왜 '짝퉁'인 삶을 선택할 수 밖에 없었나?

마이 짝퉁 라이프 - 2008 제32회 오늘의 작가상 수상작
고예나 지음 / 민음사 / 2008년 6월

 사실 본인은 책을 읽을 때 보통 등/하교길에서 지하철 내에서 보는 편이다. 그런데 많은 경우 지하철은 '지옥철'로 변하고 앉아서 가기는 거의 불가능한 것이 되고 만다. 그런데 문제는 나는 '남자'이고 이 책의 표지는 분홍색 배경에 외설적인 배경을 가지고 있다는 것이었다. 덕택에 지하철에서 꼭꼭 숨겨서 이 책을 읽을 수 밖에 없었다. 평소라면 이 책의 제목과 표지 때문에 이 책을 선택하지 않았겠지만 아직 20대 중반에 이를때까지 연예를 못해본 입장에서 20대 미혼 여성의 성과 사랑을 솔직하게 표현한 이 책을 꼭 읽어보고 싶었다. 
 
 이 책에서는 주인공 '이진'과 절친한 친구 'B', 'R' 그리고 사랑과 우정 사이라고 표현할 수 있는 'Y' 또 정체를 알 수 없는 'K'가 등장한다. 일단 주인공 이진은 나이트클럽에서 고무장갑이라고 불리는 아버지와 아버지와 함께 사는 '어머니'가 아닌 여자와 함께 살고 있으며 생모와는 얼굴도 알지 못하는 관계이다. 이렇게 주인공이 상처를 주는 것이나 받는 것을 겁내는 것은 어머니의 부재가 영향을 미친 것 같다. 그에 비해 주인공의 친구 'B'는 반대이다. 그녀는 오래 전 사랑했던 남자로부터 배반을 당하고 나서부터는 클럽이나 나이트로 대표되는 [꿈]이나 [원나이트]를 자주 하는 여성이다. 그러나 그녀는 절대 사랑하거나 호감을 가지는 남자와 원나이트를 하지는 않는다. 오직 싫어하는 남자와 잠자리를 같이 할 뿐이다. 그리고 'R'은 쉽게 쉽게 연예와 사랑을 하고 연예와 사랑을 실패하지 않는다. 이렇게 주인공과 그의 친구들은 각각 다른 사랑/연예관을 가지고 20대 초반 여성들을 각각 대표하고 있다. 

 이에 주인공 옆에는 2명의 남자가 있다. '사랑과 우정사이'라는 말로 표현될 수 있는 'Y'가 있는데 주인공은 사랑과 연예를 통해 상처 받거나 상처 주는 것을 두려워하기 때문에 'Y'와 연인이 되는 것을 부담스러워한다. 그러는 한편 주인공은 'K'라는 인물과 문자를 주고 받는데 이렇게 주고 받는 문자가 각 챕터 앞에서 꼭 등장하면서 독자로 하여금 'K'란 과연 누구인가?라는 궁금증을 가지게 한다. 주고 받는 문자는 연인관계가 아니라 마치 마음이 담겨있지 않는 것과 같이 틀에 박힌 것 같다는 느낌을 받게 된다. 만약 'K'의 존재가 없었다면 단언컨데 이 소설은 <2008 오늘의 작가상>을 수상하지는 못했을 것이다. 'K'는 주인공이 신청한 <문자 서비스>이다… 사랑하기를 겁내는 주인공이 고독감에 못 이겨서 통신사를 통해 신청한 서비스로 매일 아침마다 가상의 인물과 문자를 주고 받을 수 있는 서비스인 것이다. 이에 대한 오해 때문에 'Y'와 갈등도 빚지만 결국에는 헤피엔딩으로 마무리 된다.

 비록 지하철 내에서 남자가 읽기에는 조금 힘들었지만 20대 여성의 사랑과 연예에 대한 고민을 있는 그대로 잘 보여준 소설이라고 생각한다. 아직 연예를 못해본 입장에서 나에게 20대 여성의 생각에 대해 간접적으로나마 잘 알 수 있었다. 그리고 'K'라는 가상의 인물을 통해 '사랑받기는 원하지만 상처 받기는 싫어하는' 사람의 본성을 날카롭게 꿰뚫고 있다. 글쎄? 누구나 '사랑받기는 원하지만 상처 받기는 싫어하는' 것은 당연할테고 이 책의 결말에서 주인공이 보여준 대로 상처받는 것을 두려워하지 않아야 진정한 '사랑'을 할 수 있는 것 아닐까? 다만 한가지 걱정스러운 점은 본인의 경우 책 중간에서 소개한 다양한 연예관을 가진 사람 중에서 평생 혼자 살 것 같은 연예관을 가지고 있다는 점이다. 과연 나도 사랑을 할 수 있을까? 이 책을 읽고 나서 문득 든 생각이다…