몇 권의 책들
-
-
네가 누구든 얼마나 외롭든
김연수 지음 / 문학동네 / 2007년 9월
평점 :
알라딘에는 내가 신뢰하는 리뷰어들이 많다. 하루 이틀 본 게 아니라 몇년을 봐온 리뷰어들이 있고, 그 즐찾 리뷰어들이 좋다고 하는 작가들의 책을 나도 사서 읽어보면 대개 예스, 유레카!였다고 해도 과언이 아니다. 내가 대단한 안목이 있어서 그런 리뷰어들을 찾아냈다기보다는, 내 취향에 맞는 책을 좋아하고 리뷰를 써주시는 그분들을 즐찾 하고 자꾸 가서 읽다보니, 얻어진 유레카였겠다.
그런데도 그게 안되는 사람이 있으니, -_ㅠ 바로 이 김연수 작가님이다.
위에 말한 리뷰어들의 대부분은 김연수작가의 글을 무척 좋아하고 신뢰하고 소설 뿐 아니라 에세이에도, 개인 블로그 글에도 열광하시는데...나에겐 왜 그 열광의 주파수가 맞춰지지 않는걸까.
처음 읽은 이 작가의 책은 <내가 아직 아이였을 때>였다. 성장소설 비슷한 느낌이었는데 나쁘지는 않았지만 그 책을 선물해준 사람의 말처럼 '재미있지'는 않았다는게 내 소감이었다. 뭐랄까, 방송으로 치면 베스트셀러극장 같은 느낌? 그러니까, 서정성과 진지함이 있고 아름다운 내용인데, 나에게는 특별하지 않은.
그리고나서 읽은 책이 하필이면 <사랑이라니,선영아>였다. 솔직히 너무 실망이 컸다. 전작에서는 데뷔작과 같은 책이라서 어설프다고 느꼈던 작은 부분들이 이 책에서는 너무 드러나고 있었다. 어렴풋이 기억하는 내용은, 연애 이야기였던 것 같은데, 우리 시대에 흔히 있는 것이되 역시 작가의 서정성과 진지함은 포진되었지만, 그래서 오히려, 모티브였을 것 같은 감각적 나레이션은 죽고 말았다.
아무튼 그래서 나름, 나는 이쪽 과가 아닌가봐 하고 포기했던 이 작가의 책을, 동네 비디오 가게에서 다시 집어들었다. 예의 리뷰어들이, 이 책에 대해 열렬 지지 하는 것을 봤기 때문이다.
그런데 ㅠㅠ 그들이 밑줄 그어 보여주었던 문장들이, 리뷰에서는 빛났는데, 책에서는 또 나를 설레게하지 못한다. 어쩌랴, 이런 취향의 확신범 같으니라고, 스스로 책망도 했지만....결론적으로 아무래도 '딸린다'라는 느낌을 지울 수 없다.
그리고 이제 알았다, 내가 그 주파수를 맞추지 못하는 이유를.
이야기가 너무 복잡한 것이다! 물론 이 작품에서 가장 복잡하지만 - 과거와 현재를 넘나들 뿐 아니라, 한국과 독일도 넘나들어야 하고, 중심인물의 성격도 이야기 따라 많이 바뀌므로 - 다른 작품에서도 이런 식으로 퀼트 성향의 문장들이 느껴졌던 것 같다는 거다. 그러니까, 하고 싶은 말들을 알겠는데, 단순요약 되어 있거나 은유 되어 있기 보다는, 여러가지 배경으로 이곳저곳에서 중복 되는 것이다. 이런 부분에 다른 분들은 매료 되었던 거고, 나는 외면했던 거다.
그러니 복잡한 것은 일단 머릿속에 담지를 못하는 내 처지를 탓해야지, 누굴 탓하겠는가. 그래도 다행인 것은 이제 세번째 책을 읽으니, 이 작가를 좋아하는 리뷰어님들을 이해할 수 있게 되었다는 것.