[세상에서 가장 아름다운 나의 마을/미래M&B]그 해 마을은 전쟁으로 파괴되었고 지금은 아무도 없습니다.

세상에서 가장 아름다운 나의 마을 ㅣ 미래그림책 24
고바야시 유타카 글 그림, 길지연 옮김 / 미래아이(미래M&B,미래엠앤비) / 2003년 6월

 내가 태어난 고향. 눈을 감고 떠올리기만 해도 그것은 늘 아련히 아릅답기만 합니다.

 하지만 그곳으로 다시는 되돌아 갈 수 없다면? 어릴적 추억을 고스란히 담고 있는 그곳이 사라진다면?

<세상에서 가장 아름다운 나의 마을>은 아프가니스탄의 피구만 마을을 배경으로 이야기를 펼쳐갑니다. 자두나무, 벗나무, 배나무, 피스타치오 나무로 꽃동산이 된 피구만 마을의 아름다운 봄과 살랑거리는 바람 소리를 들으며 잘 여문 살구와 자두, 버찌를 수확하는 여름. 사시사철 아름다운 피구만은 어린 야모와 그의 형 할룬에게 피구만은 그 어느 곳보다 아름다운 곳입니다. 하지만 늘 함께 했던 형 할렌은 올 여름에 같이 있지 못합니다. 야모의 나라에서 계속 되는 전쟁에 전쟁터로 나갔기 때문입니다. 야모는 아버지와 함께 달콤한 자두와 새빨간 버찌를 잔뜩 따서 당나귀 뽐빠의 등에 한껏 싣고 후끈 달아오른 길바닥을 한참이나 걸어 시장에 갑니다. 처음 버찌 장사에 나선 야모는 수줍기만 하지만 당나귀 뽐빠에 이끌려 간 곳에서 피구만 버찌를 최고라고 인정해 주는 사람들을 만나 날개 돋힌 듯이 다 팔아 버립니다. 자두와 버찌를 다 팔아 번 돈을 모두 털어서 새하얀 새끼양 한마리를 사서 돌아옵니다. 야모네 집에서 처음으로 기르게 된 어린 양 한마리. 마을에 도착하니 겨우 만 하루만에 돌아온 것인데도 아주 먼 여행에서 돌아온 것처럼 그리운 고향 냄새가 나고 마을 사람들은 모두 야모의 어린 양에서 시선을 떼지 못합니다. 그리고 그 양에게 봄이라는 뜻을 가진 '바할'이라는 이름을 붙여 줍니다. 야모네 집에 처음 온 어린양 바할, 돌아오는 봄이면 형이 될아 올거란 기대. 그런 희망은 그해 겨울 마을이 전쟁으로 파괴되고 지금은 아무도 없습니다.

 창조에 따르는 고통에 비해 파괴는 한 순간에 일어난다고 했던가요? 그토록 아름답던 피구만 마을은 이제 찾아볼 수 없습니다. 아름다운 그곳을, 그곳의 추억을, 가족을 앗아간 것은 인간의 이기심과 사악함으로 발발한 전쟁 때문입니다. 사라진 것은, 없어진다는 것은 무엇일까요?

 자연스럽게 창조되고 소멸되는 것이 아니라 인간의 힘에 의한 전쟁으로 아름다움 것들이 사라져 버린다는 것은 정말 끔찍한 일입니다. <세상에서 가장 아름다운 나의 마을>은 마지막 장을 제외한 처음부터 끝까지 아름다움을 논하다가 가장 마지막에 그것들이 모두 사라져 버린다는 가슴 먹먹함을 안겨 놓고 마무리 합니다다.

 "그 해 겨울, 마을은 전쟁으로 파괴되었고, 지금은 아무도 없습니다."

 그림 한장 없이 노란 바탕에 덩그렇게 남겨진 이 글귀는 어떤 그림이나 설명보다 더 충격적입니다. 정말 모든게 없어져 버린듯한 느낌. 젊은 세대들은 6.25가 언제 일어났는지, 누구에 의한 전쟁인지 알지도 못하고 관심도 없다고 합니다. 그런 무관심이 또다시 우리에게 제2의 비극을 가져오지는 않을지 걱정하는건 지나친 기우일까요?

[바람이 불때에/시공주니어]핵. 공포가 아닌 현실로 닥친다면 우리는 과연?

바람이 불 때에 ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 39
레이먼드 브릭스 글, 그림 | 김경미 옮김 / 시공주니어 / 1995년 11월

"내일 지구가 종말한다 해도 난 한그루의 사과나무를 심겠다."

레이먼드 브릭스의 그림책 <바람이 불때에>에 등장하는 영국인 노부부는 정년퇴직 후 호젓하고 한적한 시골 생활을 사랑하며 열심히 살아간다. 은퇴 후에도 매일 도서관을 오가며 국제 정세를 파악하려 애쓰고 부지런히 신문도 읽고 현재의 삶과 작은 행복을 만끽하며 조금은 따분하지만 행복한 하루하루를 보낸다. 하지만 그들의 행복은 그리 오래 보장될 수 없는 형편이다. 당장이라도 전쟁이 터질 것 같은 불안한 상황과 비상식량을 구할 수 없을만큼 눈 앞에 닥친 공포. 그러나 그런 눈 앞의 불길한 조짐 앞에서도 두 부부는 어린 시절 겪었던 2차대전의 악몽을 추억처럼 떠올리고, 도서관에서 가져 온 정부의 지침대로 대피소를 만들고 비상식수를 챙기며 지금 닥친 어려운 시기가 곧 지나갈 거라 믿는다. 그들은 삶에 대한 강한 애착을 보이며 그들 나름대로의 소박한 대피처를 만들고 정부와 높은 관리들의 정책을 철썩 같이 믿으며 핵전쟁을 준비한다. 이런 노부부의 노력이 헛된 것이면 좋으련만. 적군의 군함과 비행기기 출격하고 핵탄두를 실은 핵미사일이 발사되는 상황에 이른다.

   순간이었다. 짧은 찰나의 순간.

   강렬한 폭발과 빛이 뿜어져 나오고 후끈한 열기가 노부부을 휘감는다.

 엉망으로 변한 집 안, 깨져버린 유리창. 부인이 아끼던 커텐의 망가짐. 단수, 단전, 연락없는 구조대, 이런 일련의 불길한 상황들 속에도 그들의 일상은 지침대로 계속된다. 방문을 벽에 60도로 걸쳐 만든 임시 대피소에서 잠옷을 갈아입고 따분함을 달래기 위해 서로 이야기를 나누고, 책을 읽고 서로를 위로하는 모습. 곧 지금의 고통와 공포가 사라질거라는 희망을 잃지 않은 그들의 노력이 헛된 것이 아니면 좋으련만.  핵폭발 이후의 상황은 불길하기만 하다.

집 밖의 도로는 열기에 녹아내리고 촉촉한 물기를 머금고 있던 식물은 모두 메말라 버린다. 핵폭발 후 낙진이 어떻게 생겼는지도 모르는 그들은 간이 의자를 끌고 나와 엉망으로 변한 그들의 정원에서 햇볕을 쬔다. 준비했던 물도, 우유도, 식량도 떨어져가고 기다리던 정부의 발표는 어디에서도 듣지 못한다. 적군보다 먼저 찾아와주기를 바라는 구조대도 감감 무소식이다. 상황은 점점 나빠지지만 두 부부의 소망과 희망은 꺽이질 않는다. 이유없이 찾아오는 두통과 구토, 설사. 몸에 생겨난 푸르스름한 반점들. 머리카락이 빠져나가고 식욕이 사라지고 움직일 기운조차 없는 방사능 오염 증상에 시달리면서도 그들은 꿈꾼다. 내일 아침이면 상황이 달라질거라는 믿음.

그렇게 그들음 마지막이 될지도 모르는 밤을 잊어 버려 정확히 기억나지도 않는 기도를 하며 보낸다. 그렇게 이야기는 끝이 났다.

 밝고 경쾌하고 소박하고 부지런한 두 부부. 끝까지 품위를 지키려는 두 사람의 모습이 눈물겹도록 아름다웠고 그런 아름다움이 한 방의 핵무기로 날아가버릴 수 있다는 것이 섬뜩할 정도이다. 그림책 <바람이 불때에> 제일 뒷장에 "3~9세 아이들이 읽기에 적합합니다"라는 구문이 보이지만 이 그림책은 어른들이 봐야할 책이라 생각된다. 육체적 힘은 다 빠져버린 늙은 노부부지만 삶에 대한 애착은 누구보다 강했던 그들의 처절하도록 긍정적인 대처법과 희망을 잃지 않는 마지막까지의 모습은 읽는이의 가슴을 먹먹하게 만든다.

 정부의 핵전쟁 긴급 대응방침과 노부부의 대처방법이 우리에게 전혀 일어날 수 없는 일이라 보장할 수 있는가? 높은 관리들이 우리의 안전을 절대적으로 보장해 줄 수 있다고 확신할 수 있는가?

 책의 속표지가 온통 시꺼먼 색으로만 채워진 것처럼 아무것도 확신할 수도 보장할 수도 없다. 그래서 더 씁쓸하고 분노한다.

[온양이/샘터] 굳세어라. 온양아.

온양이 - 흥남부두의 마지막 배, 온양호 이야기
선안나 글, 김영만 그림 / 샘터사 / 2010년 4월

   "눈보라가 휘날리는

    바람찬 흥남부두에

    목을 놓아 불러봤다.

    찾아를 봤다."

                  <<굳세어라 금순아>> 中에서..

 이 노래가 이렇게나 구슬프고 가슴 아픈지 몰랐다. 부끄럽게도 그냥 귀에 익은 옛 가요정도구나 생각햇었다. 노래 가삿말의 흥남부두는 샘터 출판사  <온양이>의 배경이다. 이 작품은 한국 전쟁 당시 흥남철수가 이루어졌던 1950년 12월 중반, 어쩔수 없이 아픈 할아버지를 남겨두고 피난길에 올라야 했던 세모자에 대한 이야기이다. 한국 전쟁 당시 북으로 진격하였던 국군과 미군은 중곤군의 갑작스런 개입으로 전세가 불리해지가 군인들과 무기, 물자를 남쪽으로 안전하게 철수하기 위한 작전을 세웠는데 그 장소가 바로 흥남부두였고 이 곳에서의 철수 작전은 세계 전쟁사상 가장 큰 규모로 약 10만 명의 군인과 1만 7천대의 차량을 비롯한 장비와 물자를 철수시켰고, 원래 계획에 없던 피란민 10만명까지 수송하게 된다. 살고자 몰려든 구름 같은 사람들을 차마 버려둘 수 없어 실시된 이송작전은 인류 역사상 가장 위대한 구조로 알려져 있다.

 이 때 미국의 메러디스 빅토리호는 1만 4천명의 피란민을 태워 역사상 가장 많은 인명을 구조한 배로 기네스북에 등재되기도 하였다. 군함에서부터 작은 고깃배까지 한 사람이라도 더 태우려고 애썼던 200여척의 배 중에서 1950년 12월 24일 철수 작전의 마지막 배가 바로 온양호이고 그 처절했던 흥남부두를 떠난 온양호에서 태어난 갓난아기 이름이 "온양"이다. 한국 전쟁이라는 가슴 아픈 역사와 그 속에서 벌어진 실제 사건을 사료로 쓰여졌기에 글과 그림 곳곳에서 전쟁으로 인한 고통과 슬픔이 묻어나지만 그런 아픔 속에서 태어난 온양이를 통해 삶과 생명에 대한 희망과 의지를 놓치지 않도록 이야기가 전개되고 있다.

 1950년 12월의 어느 날, 중공군의 인해 전술에 밀려 국군과 미군은 후퇴에 후퇴를 거듭하게 된다. 전쟁통에 B29 폭격으로 할머니가 돌아가신 후 한 달 넘게 앓아누운 할아버지와 몇 달째 전쟁터에 나가 소식이 끊긴 아버지를 뒤로하고 명호와 동생 명남이 그리고 만삭의 어머니는 피란길을 오르게 된다. 함흥에서 시작된 세 모자의 피란길의 목적지인 흥남부두는 부지런히 걸으면 하루면 도착할 거리지만 흥남으로 가는 길목마다 막아선 헌병과 살을 에는듯한 추위와 눈보라 때문에 갖은 고생을 하며 나흘만에 겨우 도착하게 된다. 하지만 희망을 땅이라 생각했던 그곳에는 한 눈에 차지도 않을 만큼의 많은 피란민과 10여만명의 군인들, 심지어는 구석에서 나뒹구는 꽁꽁언 시체까지 참혹하기 이를데 없었다. 하지만 미리 표를 받은 소수의 사람들만이 배에 승선할 수 있다는 말에 남은 사람들은 죽기 샃기로 배에 올랐고 수많은 피란민을 그대로 두고 갈 수 없다는 판단에 군인과 군수물자 사이로 피란민들이 함께 승선하게 된다. 12월 24일 철수 작전의 마지막 날, 명호의 가족도 천신만고 끝에 가까스로 배에 오르고 조금 뒤 요란한 폭발음과 함께 부두 전체가 불길에 휨싸이는 걸 보면서 밤새 진통을 앓던 엄마가 막내 동생을 낳게 된다. 처절한 순간, 모든 것이 날아가 버린 절망의 순간에 태어난 이 아이에게 배에 함께 타고 있던 사람들은 온양이라는 이름을 지어 준다.

 "다시는 이리 모진 추위 겪지 말고, 따뜻하고 환하게만 살아라."라는 소망을 담아.

[곰인형 오토/비룡소]오토가 꿈꾸는 세상이 바로 우리가 꿈꾸는 세상이다

곰 인형 오토 ㅣ 비룡소의 그림동화 73
토미 웅거러 글 그림, 이현정 옮김 / 비룡소 / 2001년 11월

 무겁지 않지만 그렇다고 가볍지도 않은, 복잡하지 않지만 단순하기만 한 것은 아닌 묘한 여운을 남기는 전쟁 이야기 <곰인형 오토>의 작가는 슈렉의 원작자이며 안데르센 수상작가로 유명한 토미웅거러이다. 토미 웅거러의 그림 동화 <곰인형 오토>의 주인공이자 책 표지를 가득 메우고 있는 오토는 우리가 생각하는 보숭보숭하고 사랑스런 곰인형의 모습이라기 보다는 흉측하고 기괴해 보이기 까지 하다. 하지만 오토의 모습이 처음부터 그런 것은 아니었다. 다 낡아빠진 꼴로 골동품 가게 진열장에 놓여진 오토는 자신이 처음 태어난 그 순간부터 기억을 되짚어 가며 마치 곰인형의 자서전처럼 자신과 주변인들의 이야기를 펼쳐 놓는다.

<다비드, 오스카, 곰인형 오토 셋의 다정했던 어린 시절-소박한 일상의 행복을 꿈꾸는 것이 사치스러운 일인가?> 

 한땀 한땀 정성 어린 수제 곰인형으로 태어난 오토는 다비드라는 아이의 생일선물이 되며 행복한 시절을 보내게 된다. 다비드의 단짝친구 오스카와 함께 셋은 새로운 장난거리들을 생각해 내며 즐거운 한때를 보낸다. 오토의 얼굴에 남은 얼룩은 다비드와 오스카가 글씨 쓰는 법을 가르쳐 주려다 잉크를 엎질러 생긴 자국이고 실에 묶여 아래층 슈미트 할머니를 놀래키는 놀이도 곧잘 한다. 하지만 유태인임을 표시하는 노란별이 다비드의 옷에 붙은 뒤부터 모든 것이 달라져 버런다. 오토가 바라보는 다비드의 모습은 한결 같고 바뀐 것은 없는데 사람들은 이상하게 바라보며 상황은 갈수록 이해하기 힘들어진다. 어느날 갑자기 들이닥친 검정 외투와 제복을 입은 남자들은 다비드와 그의 가족을 잡아 가버리고 오토는 다비드와 떨어져 오스카에게 남겨지게 된다. 하지만 오스카와 함께 한 시간도 길지 않았다. 오스카의 아버지가 군인이 되어 전쟁터로 나가게 되고 계속되는 공습과 폭염 속에서 오스카와 떨어진 오토는 부서진 건물 잔해 더비 속에서 나뒹굴다 우연히 찰리라는 연합군의 눈에 띈다. 찰리가 오토를 집어 드는 순간 날아든 총알에 오토도 군인도 함께 총을 맞고 만다.

<전쟁 통에 버려진 오토와 그를 발견한 군인 찰리는 날아든 총탄에 맞고 만다. - 곰인형 오토에 어린 아이들의 모습이 오버랩 되어 가슴이 먹먹했진다>

 하지만 오토의 몸을 먼저 뚫고 총알이 지나간 탓에 군인은 목숨을 건지게 되고 그 일로 오토는 TV와 신문에 오르내릴 정도의 국민적 영웅이 된다. 하지만 오토의 행복은 계속되지 못하고 군인 찰리의 딸 자스민과 산책을 나갔다가 동네 남자아이들에게 몰매를 맞고 쓰레기통에 쳐박혔다가 우연찮게 길거리 부랑자의 눈에 띄어 골동품 가게에 진열되고 만다.

 토이 웅거러는 "이해할 수 없는 사람들이 만들어낸 전쟁"으로 장난감으로서의 평범하고 평화로운 일상을 송두리째 뺏겨버린 곰인형 오토의 삶을 통해 전쟁은 어떠한 경우에도 정당화 될 수 없음을 이야기 하고 있다. 장난감 공장에서 태어났지만 오토는 단순한 곰인형이 아니다. 오토는 아이들을 대변한다. 오토의 탄생을 보면 정성과 사랑으로 만들어진 오토를 만들던 아주머니가 "얘들아. 이 녀석 좀 보렴, 정말 사랑스럽지 않니?"라고 말하며 그를 번쩍 들어 올린다. 마치 엄머가 아기를 낳고 그리 하듯이. 우리가 만든  오토는 단순한 곰인형이 아니라 바로 아이들이다. 전쟁의 최대 피해자라고 할 수 있는 어린이들의 삶을 오토라는 곰인형을 통해 투영하고 있다. 오토와 어린이들이 바라는 것은 정치적 권력도 넓은 영토도 경제적 이득도 아닌 가족과 함께 하는 평범한 일상일 뿐이다. 인간으로서 가장 기본적으로 누려야 할 그 일상의 평화로움을 전쟁은 한 순간에 앗아가 버린다.

 하지만 갑작스레 닥친 이해할 수 없는 전쟁을 경험한 아이들과 오토가 그리 바랫던 평화로운 일상에 대한 희망의 끈을 작가는 놓치지 않고 있다. 골동품 가게에 진열되어 있던 낡은 곰인형 오토를 노인이 된 오스카가 발견한 것이다. 오스카는 오토를 데려왔고 이 이야기는 다시 신문에 실리게 되고 이 일을 계기로 행방을 몰랐던 다비드와 재회하게 된다. 다시 모인 셋은 다들 늙고 낡고 가족을 잃었지만 함께라는 것만으로도 행복해 한다. 마치 그 시절, 그 유년 시절, 손끝이 뭉특한 곰인형에게 글쓰기를 가르치려다 잉크를 엎질러버렸던 순수한 소년들과 그런 소년들과의 일상이 가장 행복한 순간을 다시 맞이한 것처럼.

 지금도 세계 각지에서는 아니 세계까지 나가지 않더라도 유일한 분단국가에 사는 우리들은 수많은 분쟁에 시달리고 그로 인해 애꿏은 이들의 목숨이 사라지고 있다. 우리 아이들조차 그런 사정을 알지도 못하고 관심도 없다. 오히려 사람 죽이는 게임에 매달리고 전쟁터에서의 폭력이 가정과 학교로 옮겨져 왔다. 6월 6일 현충일 10시에 울리는 1분간의 싸이렌 소리를 잠을 깨우는 짜증나는 소리로 치부하는 요즘! 개그계의 유행어로 말하자면 "다들 왜 이러는 걸까요?"이다. 도대체 왜 그러는 걸까? 오늘 이 책을 함께 펼쳐들고 아이들과 함께 고민할 시간을 가져봐야겠다.

<골동품 가게에서 우연히 오토를 발견한 오스카와 그로 인해 셋이 함께 조우하게 된다 - 이들 셋이 꿈꾸는 삶과 내가 꿈꾸는 삶이 다른 삶인가?>

[비무장지대에 봄이 오면/사계절]봄은 평화다.

비무장지대에 봄이 오면 - 분단된 나라의 슬픔, 비무장지대 이야기 ㅣ 평화그림책 2
이억배 글.그림 / 사계절 / 2010년 6월

<하나된 지구와 상반되는 갈라진 한반도-60여년 전의 상흔은 여전히 아물지 않고 지독히 쓰라리다-비무장지대에 봄이 오면 속지>

 두꺼운 표지를 펼쳐들면 처음 만나는 두 면의 속지에는 한반도를 중심으로 한 세계지도가 그려져 있다. 이 세계지도에는 나라간 구별이 없다. 모두 한덩어리된 하나된 지구 모습이다. 안타깝게도 단 한 곳만 빼고 말이다. 우리 나라의 허리를 가로지르는 빨간 철책의 상흔, 6월이라 그런지 그 빨간 자국이 이상하리 만큼 더 저리게 느껴진다. 한국 전쟁이 일어난지 60년이 된 2011년에 발행된 평화그림책 두번 째 시리즈 <비무장지대에 봄이 오면>의 첫인상은 그랬다.

 

<낡아 빠진 기차 뼈대와 구멍난 철모 그사이로 피어나는 봄, 그렇게 한반도에서 봄이 찾아오길-"비무장지대에 봄이오면" 겉표지>

통일 전망대에 오르면 500원 동전 하나로 철조망 건너 이북 땅을 바라볼 수 있다. 망원경 안을 통해 보이는 저 건너 땅에도 우리가 사는 남쪽에서처럼 봄이 내리고 있다. 진달래가 피고, 새가 날아들고, 멧돼지 가족이 한가롭게 물을 마시고, 점박이물범이 자맥질을 하고, 그렇게 땅은 하늘은 자연은 봄을 가슴으로 맞아들고 있지만 그 주변을 기대어 살아가는 인간이 봄을 맞이 하는 모습은 다르다. 허물어진 진지를 쌓고, 녹슨 철조망을 수리하고, 줄지어 행군하고 고단한 훈련을 받고. 봄이 지나고 여름이 오고 가을이 오고 겨울이 와도 비무장지대를 터전으로 살아가는 동물과 식물들은 그 들의 모습 그대로 계절의변화에 맞춰 살아간다. 고향 물냄새를 맡고 거슬러 오르는 연어 산비탈을 넘나드는 산양 북쪽에서 날아드는 철새들 사이로 버려지고 녹슬어 간 기차와 총 구멍이 난 철모, 여기저기 붙어 있는 지뢰 표시판이 조화를 이루어 살아간다는 게 현실에 가슴이 먹먹하다.

봄에도 여름에도 가을에도 겨울에도 계절이 바뀌고 해가 바뀌어도 고향 북녘땅을 그리워 하며 전망대를 찾던 할아버지가 더이상 전망대에 오르지 않는다. 대신 굳게 닫힌 철문을 열어젖히고 비무장 지대에 피어난 풀밭 위에 누워 그 곳을 노니는 동물들과 한 마음이 된다.

<인간이 쳐놓은 철조망은 인간에게만 계절의 변화를 허락해 주지 않는다. 그곳을 거처로 살아가는 동물과 식물에게는 그저 일상일 뿐. 평범한 일상이 우리들에게는 60년이 지난 오늘까지도 허락되지 않는다.>

<우리에게 봄은 무엇인가? 녹슨 철조망을 수리하고 총부리를 견고히 하는 것? 아직 한반도에 봄은 오지 않았다.> 

 책을 읽으며 강자가 약자를 지배하고 괴롭히는 제국주의 세력의 욕심으로 나라가 분단되고 가족이 생이별을 하고 그런 아픔이 모두에게 공유되지 못하고 일부의 문제로 치부되지 않길 바라는 마음이 우리 아이들에게 전해졌으면 좋겠다는 생각이 들었다. 6월 첫번재 그림책 읽어주기 도서로 선정된 [비무장지대에 봄이 오면]의 마지막 페이지처럼 한반도를 가로지르는 빨간 상흔이 사라지고 사람들의 마음을 갈라놓은 상처도 아무는 날이 하루 빨리 오기를 기도해 본다. 그리고 우리 아이들도 진심을 담아 그 날이 오기를 같이 기다리는 평화의 작은 싹으로 커가길 소망한다.

<누구를 위해서 통일을 해야 하는건 아닐 것이다. 그냥 통일은 아니 평화롭게 하나로 살기 원하는 것은 그냥 이 땅을 사는 범인의 기본적인 소망일 뿐.>