사일러스 마너

사일러스 마너 ㅣ 지만지(지식을만드는지식) 소설선집
조지 엘리엇 지음, 한애경 옮김 / 지만지(지식을만드는지식) / 2012년 12월

사일러스 마너(Silas Marner)는 주인공 이름이고 게다가 남자다. 처음에 제목을 마녀로 보았고, 여자인줄 알았다. 사일러스 마너는 베를 짜는 직조공이고 하루하루 사는 평범한 사람인데, 고향에서 친구에게 모함을 받고 악혼자도 뺏기며 배신당한 후부터 모든 사람에게 불신과 증오의 감정을 갖게 되었다. 라벨로라는 마을에서 직조 일만하며 지내고 사람보다는 돈에 의지하고 돈만을 소중히 간직한 채 라벨로의 마을에 찾아온다. 그곳에서도 모아둔 돈을 도둑맞고 인생의 허무로 지낸다. 특히, 이 부분까지 읽으면 책을 덮고 싶게 만든다. 너무나 우울한 주인공과 너무나 풀리지않는 내용은 책에 몰입하는 내 경우에는 우울 그 자체다. 한줄기 빛이랄까. 그에게 에피가 나타나며 삶에 대한 그의 생각에도 변화가 온다. 이 작품은 전형적인 인과응보의 도덕성을 강조한 작품으로 조지 엘리엇(George Eliot)의 대표작 중 하나이다.

최상의 여성들(Top Girls)

최상의 여성들
카릴 처칠 지음, 오경심 옮김 / 예니 / 2001년 4월

현대 영국희곡에서 주목할만한 여성 작가 중 한 명인 카릴 처칠(Caryl Churchill)은 남성중심의 극작가 사이의 대표적인 페미니스트 극작가로 그녀가 영국 극단에서 자리 잡기까지 오랜 세월과 노력을 필요로 했다. 1982년 희곡인 ‘최상의 여성들’(Top Girls)은 여성들의 억압된 상황 안에서 여성이 자율성을 가지기 위해 하는 노력들을 제시하고 있다. 작가는 여성들의 관계를 통해 그들 개개인을 분리시키는 것에 비판을 하며, 더 나은 여성의 삶을 위해 현대 사회에서 여성이 가능한 역할과 여성이 성공하기 위해 무엇을 해야 하는지를 보여주는 사회주의 시각에서의 페미니즘 극이다.

그 당시에도 여성의 권리주창을 하는 대놓고 페미니스트인 처칠의 작품은 처을 1막1장부터 여성 해방론이 나올 수밖에 없었던 배경이다. 2막과 3막은 남성 중심사회에서의 여러 명의 여성을 등장시켜 그들의 다양한 관계를 여러 측면에서 보여준다. 사회적으로 성공한 말린과 딸 앤지와의 관계, 길러준 어머니인 조이스와 딸 앤지의 관계, 여자 친구들과의 관계, 사회적으로 성공한 여성과 남편을 모시고 사는 키드 부인, 그리고 자매의 관계 등 여러 관계를 통해 경제적인 차이나 여성을 억압하는 문제로 극을 이해하도록 한다. 다음 세대인 앤지와 키트를 통해 그들의 관계도 어른 여성들의 관계처럼 억압과 굴종의 관계를 답습함을 암시한다.

남성중심의 사회에서 등장 여성들이 서로의 차이를 넘어 관심과 결속을 이루는 과정을 시사하며, 이것을 이루는것이 얼마나 어려운 일이라는 것도 암시한다. 이 문제를 현대로 가져와 현대 사회에서도 여전히 여성간의 경제적 사회적 지위에 따른 권력의 차이가 여성 사이의 연대감을 이루는 방해요소로 작용하는것도 나타난다. 이러한 문제는 주인공 말린을 통해 성공적 삶을 누리는 여성의 한계 역시도 엿 볼 수 있다.     

미메시스

미메시스 ㅣ 현대사상의 모험 28
에리히 아우어바흐 지음, 김우창.유종호 옮김 / 민음사 / 2012년 4월

한동안 정신을 차리지 못했다. 2019년의 마지막을 멋있게 배신당하며, 다시는 누군가를 사람을 믿지 않겠노라 다짐했던 과거의 나를 다시 떠올리며, 그래 역시 믿을 건 나밖에는 없어!라는 현실을 직시하며 다시 정신을 차렸다. 정신을 차리고 보니 한 달이 지났다. 독서와 내 상활로 다시 돌아가야겠다. 2020은 나에게 새로 시작하는 중요한 변화의 해이다.  

아우에르바흐의 <미메시스>를 완독해도 그 안에 있는 작품을 꼼꼼하게 다시 읽는데는 시간이 걸린다. 꼼꼼읽기를 하는 경향이라 독서하고 글쓰는데 시간이 많이 걸린다. 물론 나의 게으름도 포함이다. 작품을 읽고 관련된 이론서와 논문을 읽으면서 정독을 하다보면 숙제가 저절로 되는 일석이조의 효과도 있다. <미메시스>는 학교에서 계속 다루는 작품이니, 끊임없이 계속 읽어야겠다. <미메시스>에 언급된 작품을 모두 읽지 않더라도 이 작품의 텍스트는 흥미롭다. 

도리언 그레이의 초상

도리언 그레이의 초상 ㅣ 더클래식 세계문학 컬렉션 (한글판) 13
오스카 와일드 지음, 베스트트랜스 옮김 / 더클래식 / 2017년 4월

아일랜드 더블린에서 출생한 오스카 와일드(Oscar Wild, 1854~19000)는 자신의 참모습에 대한 탐구로서 예술행위를 이해했고 그런 입장에서 심미주의와 밀접하게 연결되어 있는 작가이다. <도리언 그레이의 초상, The Picture of Dorian Gray, 1891> 역시, 심미주의 사상을 바탕으로 도리언이라는 미모의 청년이 사랑과 환락의 생활을 거듭하며 타락해 마침내 자살하는 과정을 그렸다. 오스카 와일드에게 예술 창조의 과정은 육체와 영혼의 조화가 이루어진 이상적인 자아 혹은 인물을 예술 작품 속에 투영하는 것이었다. “영원한 젊음과 미를 얻는 대가로 자신의 영혼을 판다“ 는 것이다.

도리언은 자신의 사상적 분신인 헨리 워튼경의 유미적 쾌락주의에 영향을 받아 악과 관능의 세계에 탐닉하여 여기서 생기는 ‘추함’과 ‘노쇠’를 그의 초상에 새긴다. 그는 젊음을 유지하려고 화가인 홀워드에게 젊은 도리언 그레이의 초상화를 그리게 시킨다. 젊은 자신의 초상화에 반한 도리언은 초상화처럼 아름다운 모습을 영원히 간직하기 위해 영혼을 판다.

젊음은 누구나 추구하는 것이고, 불사의 인생을 원한다. 결국 영원한 젊음과 아름다움은 없다는 것을 인정하고 나이 들어가는 자신을 사랑하는 것을 깨달을 때 행복함도 알게 되는 것이 아닌가 싶다. 

연인

연인 ㅣ 민음사 세계문학전집 144
마르그리트 뒤라스 지음, 김인환 옮김 / 민음사 / 2007년 4월

뒤라스는 베트남에서 태아나 캄보디아와 베트남에서 자라서 그녀 소설은 아시아, 인도차이나를 배경으로 한 것이 많다. 이 소설 역시 인도차이나를 배경으로 한다.

이혼경력이 있는 어머니는 재혼하여 인도차이나에서 현지인들에게 프랑스어를 가르치다, 재혼 남편이 죽고 세 아이와 가정을 꾸리기에는 너무나 힘들어 성격이 사나워지고 변한다. 그녀는 장남을 남편으로 애인으로 믿고 의지한다. 장남을 무조건 감싸고 그와 같은 편이 되어 작은오빠와 소녀에게 난폭하게 행동한다. 어머니는 큰오빠에게만 “내 아가”라고 부르고 나머지 두 아이들은 “밑의 애들”이라고 불렀다(75).

이런 15세의 소녀가 우연히 중국인 남자를 만나고, 소녀에게 첫눈에 반하여 사랑한다는 그에게 소녀는 처음으로 욕망을 경험하고 해방감을 느낀다. 가난한 환경에 대한 절망으로 무기력해진 어머니, 마약과 노름에만 빠져 있는 난폭한 큰오빠, 그리고 늘 큰오빠에게 시달리는 나약한 작은오빠. 비정상적인 가족에 대한 혐오가 더해질수록 소녀는 남자와의 관계에 더 몰입하고, 그 관계는 광적인 욕망으로 변하고 결국 남은 것은 공허한 사랑의 기억이다. 소녀의 중국애인에 대한 욕망은 죽어버리고 싶은 기질이 아닌가 싶다. 이 기질이 그녀에서 비뚤어진 표출의 형태로 보인 것은 아닌지.

소녀는 알고 있었다. 여인을 아름다워 보이게 하는 것은 화장과, 장신구가 아니라는 것이다. 욕망을 외부에서 끌어 오려고 해서는 안 된다. 욕망은 그것을 충동질한 여자의 몸 안에 있다. 첫눈에 벌써 욕망이 솟아나든지 아니면 결코 욕망이란 존재하지 않든지 둘 중의 하나이다. 그것은 성욕과 직결된 즉각적인 지성이거나 아니면 아무것도 아니다. 그렇게, 나는 ‘경험’하기 이전에 그 사실을 알고 있었다(28).