불멸의 이순신 5 (김탁환/황금가지)

불멸의 이순신 5 - 아, 한산대첩
김탁환 지음 / 황금가지 / 2004년 9월

5권에서 이순신은 한산도대첩을 거쳐 부산포해전을 통하여 왜군의 서진을 저지하고 부산포 일대에 묶어두는데 성공한다. 한산도해전에서 선보인 학익진이라는 절묘한 진법의 사용은 이순신이 얼마나 창조적인 연구자인지를 그대로 보여준다.

나는 이렇게 생각한다. 이순신이 걸어온 길이 얼마나 외롭고 고통스러운 선택이었던가를.

이순신은 기록에 따르면 평생에 걸쳐 전장에서 세 번의 큰 부상을 입는다. 처음은 함경도에서 여진족과 전투 중에 다리에 화살을 맞는다. 그리고 사천해전(?)에서 조총을 맞아 왼쪽 어깨를 크게 다친다. 마지막으로는 그의 목숨을 앗아간 노량해전에서의 흉탄(일부에서는 그가 전사한 것이 아니라고 하지만).

장수가 전쟁에서 부상당하는 게 무슨 그리 큰 일인가 쉽게 넘겨버린다. 여차하면 수백, 수만 명의 병사와 백성들이 몰살당하는 게 현실 아닌가. 하지만 남의 일로 치부하지 말고 그것이 바로 내게 벌어진 일이라고 생각해 본다면 느낌이 남다르다.

우리 모두는 살면서 크건 작건 부상을 당한 경험을 지니고 있다. 인큐베이터 속에서 곱디 곱게 자라지 않은 이상. 교통사고 같은 대형 사고는 언급하지 않더라도 다리를 삐끗하기도 하고 팔이나 다리가 부러지기도 한다. 더 작게 들어가 보면 칼에 손을 베기도 했고, 남들과 다투다가 주먹다짐을 하여 눈자위가 퍼렇게 되거나 코피가 난 경우도 있다.
 
이러한 각종 경험의 순간에 우리들이 느낀 아픔을 어떠했는지 상기하고 싶다. 참을 수 없는 통증에 비명을 지르고 울부짖었으며, 이 부상이 상처가 영영 치료되지 않아 평생을 불구로 살아야 하는 건 아닐까 공포에 질려 벌벌 떨었던 적도 있다. 아픈 몸은 마음을 약하게 한다. 그래서 우리는 쉽사리 절망하게 되고 만사를 포기한다. 즉 자포자기하는 것이다. 나를 믿지 못하고 남에게 의지한다. 그래서일까. 우리는 위기의 순간에 '엄마'와 '아빠'를 애닯게 외친다.

오늘날 질병과 부상이 과거에 비해 줄어들지는 않은 것 또한 사실이다. 새로운 시대는 새 병마를 요구한다. 그럼에도 현대의학은 많은 진보를 이루었다. 우리 조상들을 그렇게 괴롭혔던 천연두와 소아마비 등은 이제 박물관에나 가야 그 흔적을 엿볼 수 있다. 특히 외과수술을 통해 웬만한 부상과 상처는 흔적도 없이 완치가 가능해졌다.

영화나 TV 등의 대중매체를 통하여 우리는 폭력에 너무 둔감해졌다. 조폭들이 난무하고 칼에 찔리는 것은 예사이며, 총격전을 재미 삼아 벌인다. 영화 한 편에서 수백 명이 몰살당하는 일도 비일비재하다. 400여 년 전의 과거로 돌아가자. 만일 내가 당신이 칼에 찔리거나 화살에 맞았다고 할 때, 어떻게 치료를 하였을까를 되새겨보자. 당시 마취제가 있었을까. 병균이 옮지 못하도록 철저한 방균,무균시설이 갖추어져 있었을까. 그렇지 못하리라. 상처중 아니면 수술중에 흘린 피를 보충하기 위한 수혈도 제대로 없었다. 이때의 수술은 그야말로 생살을 찢는 고통, 뼛속을 저미는 괴로움 그 자체이리라. 너무나 고통스러운 나머지 기절도 했다. 요행히 그럭저럭 수술이 성공하였다손 치더라도 수술전 몸상태로 돌아갈 수 있을지 의문스럽다. 다리를 절뚝거리거나 제대로 팔에 힘이 들어가지 못한 경우도 있다. 또 후유증 때문에 궂은 날 상처자리가 움찔거리고 삭신이 쑤신다. 

우리들이 이러한 고통스러운 경험을 만약에 한 번이라도 겪었다면 다시는 그와 같은 일을 되풀이하지 않으려고 애쓸 것이다. 왜! 그것이 얼마만한 아픔과 괴로움을 수반하는지 충분히 체득하였으므로.

병상에 누우면 철저한 자신만의 시간을 갖게 된다. 내 아픔은 누구와도 나눌 수 없다. 아무리 옆에서 울며불며 하더라도 그것은 타인의 아픔일 뿐, 내 자신의 저 깊은 곳에서 우러나오는 고통을 아니다. 사랑하는 사람도 이때는 확연한 남이다. 나와 나 아닌 존재, 병마와 부상은 바로 이러한 진리를 파악하는 실존의 순간이다. 그것은 절대고독의 자리다.

난중일기에 보면 이순신은 자주 앓아 누웠다. 그의 몸은 강건한 편이 못 되었던 것이다. 애초부터 그의 몸이 골골하지는 않았을 것이다. 그렇다면 무과시험에 급제하지도 못했을 테니. 그렇다면 그의 건강은 잇따른 부상을 통해 급격하게 약화되었던 것이다. 부상과 불완전한 치료, 후유증, 그리고 이것의 반복. 한가로이 요양하면서 약해진 몸을 추스를 시간적, 심적 여유가 그에게는 없다. 눈앞에서 강산을 침범하고 백성을 절멸시키는 왜적을 몰아내는 일, 그것이 무엇보다도 그에게 주어진 절체절명의 과제다. 

나는 이렇게 생각한다. 내가 이순신과 같은 자리에 있더라면 똑같은 길을 걸었을까? 쉽사리 답변을 하는 자는 둘 중의 하나다. 진정 위인이거나 아니면 위선자.