알아두면 쓸모 있는 어원 상식 사전

알아두면 쓸모 있는 어원 상식 사전 ㅣ 알아두면 쓸모 있는 시리즈
패트릭 푸트 지음, 최수미 옮김 / CRETA(크레타) / 2025년 4월

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

잡다한 것에 관심을 갖는 편이다. 새로운 분야에 빠져들다 보면 늘 낯선 단어와 이름들을 만나게 되는데, 그 배경을 찾아보는 일이 제법 즐겁다. 어쩌면 그래서 어원에 관심이 생긴 걸지도 모르겠다. 예전 문예창작 수업에서 근원 설화를 조사했던 기억도 떠오른다. 단어 하나에도 시대와 문화, 사람들의 사고방식이 고스란히 담겨 있다는 사실이 묘하게 재미있다. 물론 당장 현실에 도움이 되는 건 아니지만, 오히려 그런 ‘쓸모없어 보이는 지식’이 더 오래 기억에 남고, 예상치 못한 순간에 다른 정보들과 연결되곤 한다.

  패트릭 푸트의 『알아두면 쓸모 있는 어원 상식 사전』은 그런 내 성향에 딱 맞는 책이었다. 지나치게 학술적이지도 않고, 무겁게 설명하지도 않으면서 단어의 기원을 유쾌하고 흥미롭게 풀어낸다. 유튜브 채널 ‘Name Explain’을 운영하는 저자답게 설명이 쉽고 위트 있다. 마치 수다 떠는 친구처럼, 편하게 이야기를 들려준다.

  책은 총 11개의 주제로 나뉘어 있다. ‘국가’, ‘도시와 마을’, ‘랜드마크’, ‘동물’, ‘역사적 칭호’, ‘사물과 소유물’, ‘음식’, ‘장난감과 게임’, ‘회사와 브랜드’, ‘추상명사’, ‘행성’ 등 일상에서 마주할 수 있는 다양한 카테고리를 다룬다. 알파벳 순이 아니라 주제별로 구성되어 있어, 흥미 있는 분야부터 골라 읽기 좋다. 나는 가장 먼저 ‘도시와 마을’ 파트를 펼쳤다.

  런던의 어원이 라틴어 Londinium에서 왔다는 설명은 익숙했지만, 오히려 생소한 지명들의 유래가 더 인상 깊었다. 특히 도시 이름이 마케팅 목적으로 만들어졌다는 사례는 흥미로웠다. 이름이란 게 꼭 자연스럽게 생겨나는 게 아니라, 누군가의 의도에 따라 지어지고, 시간이 흐르면서 마치 원래부터 있었던 것처럼 자리 잡는다는 사실이 새롭게 다가왔다.

  ‘음식’ 파트도 재미있게 읽었다. 우리가 익숙하게 쓰는 단어 ‘햄버거’에는 왜 햄이 들어 있지 않은 걸까? 저자는 이런 질문을 던지며, 그 이면에 있는 문화적, 사회적 배경까지도 가볍게 짚어준다. 설명이 마치 친구와의 수다처럼 느껴져 부담 없이 술술 읽힌다. 단어 하나가 오랜 시간과 수많은 사람의 손을 거쳐 오늘날 우리에게 전해졌다는 사실은, 언어에 대해 더 깊은 경외심을 느끼게 한다.

  어원에 관심이 있지만 라틴어나 그리스어는 부담스럽다고 느끼는 이들에게 이 책은 좋은 입문서가 될 수 있다. 나도 예전엔 라틴어를 배워보려고 했지만, 영어도 아직 능숙하지 않은 내게는 쉽지 않았다. 그나마 한동일 교수님의 『라틴어 수업』 같은 책을 통해 언어의 뿌리에 대한 감을 조금씩 익혀가던 중이었다. 그러다 이 책을 만나면서, 훨씬 실생활에 가까운 단어들로 어원의 세계를 탐험하게 되었다.

  우리가 무심코 쓰는 단어들—브랜드 이름, 도시 이름, 음식 이름, 동물 이름, 심지어 감정 이름까지—그 속에는 각자의 이야기가 숨어 있다. 그걸 하나씩 찾아가는 일은 마치 고고학자가 흙 속에서 유물을 발굴하는 기분이다. 모든 단어에는 사연이 있고, 그것을 알아가는 일은 꽤나 매력적인 탐험이 아닐지...

  이 책은 공부하듯 읽기보다는, 가볍게 오늘의 이야기를 한 편 들여다보는 느낌으로 다가가는 게 좋다. 차 한 잔 옆에 두고, 아무 페이지나 펼쳐 단어 하나를 읽어보는 것. 아마 그게 이 책을 가장 즐겁게 읽는 방법이 아닐까?

  어원에 관심이 있는 사람, 언어를 좀 더 깊이 이해하고 싶은 사람, 혹은 단순히 잡학을 좋아하는 사람이라면 이 책을 흥미롭게 읽을 수 있을 것이다. 이름 하나에도 의미가 있고, 그 속에 숨겨진 사연을 알게 되면 세상이 조금 다르게 보일지도 모른다. 호기심이 많고, 다양한 것에 관심 있는 이들이라면 분명 유용하게 느낄 책이라 생각하며 리뷰를 마친다.

뻔하지 않은 생각

뻔하지 않은 생각 - 아이디어 번아웃에 필요한 24가지 생각 습관
로히트 바르가바.벤 듀폰 지음, 김동규 옮김 / 교보문고(단행본) / 2025년 4월

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

로히트 바르가바와 벤 듀폰의 책 『뻔하지 않은 생각』은 창의성과 통찰을 요하는 사람들에게 유용한 사고법과 습관을 소개하는 책이다. 저자들은 우리가 흔히 접하는 ‘아이디어 고갈’이나 ‘창의적 번아웃’ 상황에서 벗어나기 위한 일종의 마인드 트레이닝을 제시한다. 특히 창업, 콘텐츠 기획, 혹은 글쓰기처럼 스스로의 생각을 기반으로 활동하는 이들에게 실질적인 도움이 될 수 있는 내용들로 채워져 있다.

  이 책은 크게 네 파트, 즉 ‘마음의 틈’, ‘번뜩이는 통찰’, ‘초집중 모드’, ‘마법의 비틀기’로 구성되어 있으며, 각 파트는 총 스물네 개의 짧은 글로 완성되어 있다. 이 네 가지는 저자들이 제안하는 창의적 사고의 네 가지 단계인 SIFT(Space, Insight, Focus, Twist)에 해당한다. 각각은 새로운 아이디어를 얻기 위한 사유와 실천의 틀로 기능한다.

  첫 번째 파트인 ‘마음의 틈(Space)’에서는 의외의 출발점을 제시한다. 창의성은 무언가를 끊임없이 생산하거나 생각하는 데서 오는 것이 아니라, 오히려 생각의 간극, 즉 여백에서 비롯된다는 것이다. ‘틈’은 단순히 물리적인 시간의 확보가 아니라 정신적인 여유, 느슨함, 휴식의 중요성을 말한다. 처음에는 ‘틈’이라는 개념이 다소 막연하게 느껴졌지만, 저자들의 설명을 따라가다 보면 자연스럽게 그 의미가 와닿는다. 특히 스스로에게 숨 쉴 여유를 주지 못했던 이들에게 이 챕터는 가볍지만 묵직한 울림을 준다.

  두 번째 파트 ‘번뜩이는 통찰(Insight)’에서는 어떻게 익숙한 것에서 새로운 관점을 이끌어낼 수 있을지에 대한 실질적인 접근법이 제시된다. 여기서는 기존에 알던 내용과 연결되는 부분이 많아 반가웠다. 특히 ‘낯선 분야에 뛰어드는 법’ 같은 글은 내가 과거에 경험한 마케팅 업무와도 접점이 있어 더욱 공감되었다. 전체적으로 이 파트는 ‘관찰’과 ‘연결’이라는 키워드로 요약할 수 있으며, 자신이 평소 접하지 않던 영역에서 통찰을 끌어내는 방법들이 담겨 있다.

  세 번째 파트인 ‘초집중 모드(Focus)’는 개인적으로 가장 큰 기대를 했던 부분이었다. 하지만 오히려 내용은 특별하다기보다는 이미 일상에 적용하고 있던 습관과 유사한 것들이 많았다. 다만 ‘진짜 문제를 찾는 법’에 대한 내용은 새롭게 느껴졌다. 문제 설정의 중요성을 되새기게 해주는 대목이었고, 그동안 내가 제대로 문제를 설정하지 못했기에 다른 해결책들이 효과를 발휘하지 못했을 수도 있다는 자각도 들었다.

  마지막 파트 ‘마법의 비틀기(Twist)’는 창의적인 사고를 위한 가장 역동적인 방식이라 할 수 있다. 익숙한 것을 낯설게, 평범한 것을 새롭게 만드는 다양한 기법들이 소개된다. 이 부분은 기존에 읽었던 다른 창의성 관련 서적들과도 겹치는 내용들이 있어 전혀 새로운 느낌은 아니었지만, 책 전반의 흐름 속에서 이 단계를 거치니 전체적인 사고 전환의 체계를 완성하는 느낌을 주었다.

  이 책의 또 다른 장점은 각 글의 끝에 간결하게 요약된 핵심 문장들과 뒷부분에서 나오는 ‘더 읽을거리’ 목록이다. 단편적인 글 속에서도 중요한 메시지를 잡아내기 쉽게 해주며, 관련 분야로 더 깊이 파고들고자 하는 독자에게 실질적인 도움을 준다.

  결론적으로 『뻔하지 않은 생각』은 단순한 창의성 자기계발서가 아니다. 새로운 아이디어가 필요하지만 번뜩이는 착상이 좀처럼 떠오르지 않아 고민하는 이들에게 꼭 필요한 방향을 제시해주는 책이다. 이 책이 말하는 ‘비틀기’는 단순한 트릭이 아니라, 일상을 새롭게 바라보는 연습이며, ‘통찰’은 거창한 분석이 아니라 작고 평범한 것들을 다르게 보는 눈이다. 평소에도 ‘뻔하지 않은 생각’에 관심을 가져온 나로서는 이 책이 엄청난 충격을 주진 않았지만, 일상의 루틴 속에서 무뎌진 감각들을 다시 환기시켜주는 역할은 충분히 해냈다.

  특히, 아이디어로 먹고살아야 하거나, 창업과 같은 새로운 도전을 준비 중인 이들, 혹은 글쓰기처럼 창의성을 지속적으로 요구받는 이들에게 이 책은 방향성과 동시에 구체적인 방법론을 제공한다. 그런 점에서 『뻔하지 않은 생각』은 ‘남다르게 평범한’ 아이디어를 갈망하는 이들에게 유익한 책이라 전하며 리뷰를 줄인다. 

살아남는 스토리는 무엇이 다른가

살아남는 스토리는 무엇이 다른가 - 인간의 본능을 사로잡는 세계관―캐릭터―플롯의 원칙
전혜정 지음 / 웅진지식하우스 / 2025년 5월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

꾸준히 어떻게든 글은 써왔다. 하지만 내 글이 많이 읽히지 않는다는 것도 안다. 예전처럼 특정 장르에만 집중하지 않고 다양한 글을 쓰고 있어서 더 그런 건 아닐까 생각해보기도 한다. 그럼에도 불구하고, 언제나 마음이 끌리는 건 좋은 스토리를 만들어가는 방법에 대한 고민이다. 순수문학이든 마케팅 글쓰기든, 결국 중요한 건 ‘이야기’니까.

  『살아남는 스토리의 법칙』이라는 제목에 자연스레 시선이 갔고, 띠지에 적힌 “결국 모든 이야기는 인간의 결핍에서 시작된다”는 문장에 마음이 동했다. 이 책은 그 문장처럼, 스토리의 본질을 결핍에서 찾고 그것을 어떻게 구조화하고 설계할 것인지를 다룬다.

  책은 총 3부, 21강으로 구성되어 있다.

  1부는 ‘인간은 왜 그런 이야기를 쓰는가’라는 물음에서 시작해, 글쓰기 이전에 자기 자신을 들여다보게 만든다. ‘적을 알고 나를 알자’가 아니라, ‘내 문제’를 먼저 돌아보게 하는 방식이다. 나 역시 글쓰기에 많은 편견과 고정관념을 지닌 고지식한 사람이었는지 모른다. 삶의 방식이 글에 그대로 묻어났고, 이제야 그 편견에서 조금씩 벗어나고 있는 것 같다. 그래서일까, 요즘 부쩍 ‘스토리’라는 키워드에 끌리는 것도.

  ‘인간은 개연성과 당위성을 갈망한다’는 구절은 최근 내가 생각한 이야기 아이디어들에도 꼭 들어맞았다. 3강에서 다룬 ‘당위적인 세계관’에 대한 이야기를 읽으며, 내가 인상 깊게 봤던 작품들이 모두 그 틀을 벗어나지 않았다는 사실도 새삼 떠올랐다. 세계관, 인물, 플롯의 삼각 구도에 대한 막연한 이해는 오히려 실패로 이어질 수 있기에, 이야기의 본질인 ‘결핍’에 더 집중해야 한다는 4강의 말로 1부는 마무리된다.

  2부에서는 1부에서 던진 질문들 위에 본격적인 이론과 설계법이 얹어진다. 특히 ‘나의 결핍은 무엇이었는가’라는 질문은 내 문청 시절을 돌아보게 했다. 혹시 나는 결핍을 외면한 채, 관심 가는 주제나 그때그때 시류에 편승한 글을 써왔던 건 아닐까. 지금의 시련들이 어쩌면 그 무심함이 현실로 다가온 건 아닐까. 그런 생각이 들었다. 목표 없이 먹고살기 위해 자격증을 따고 이리저리 떠돌았던 삶이 오히려 내 글쓰기의 외연을 넓혀준 것 같기도 하지만, 그 또한 어쩌면 자위일지도 모른다.

  5강과 6강을 읽으며 결핍이란 결국 성장을 위한 시련이라는 말에 고개를 끄덕이게 된다. 뒷부분으로 갈수록 구성의 디테일도 풍부해지지만, 동시에 너무 세부적인 설계에 집착하다 보면 오히려 이야기의 본질이 흐려질 수 있겠다는 경계심도 들었다.

  3부에서는 내가 늘 어렵게 느껴온 ‘플롯’의 구조와 원형을 본격적으로 다룬다. ‘세계관–인물–플롯’의 6단계 구조는, 플롯을 멀리하던 나조차도 그것과 정면으로 마주할 수 있게 해준다. 자유로운 걸 좋아하면서도, 일정한 룰 속에서 배워가는 걸 선호하는 내 성향 때문이었을까. 이후 소개되는 여섯 가지 플롯 원형은 과거 익숙한 교재보다 잘 정리되어 있고, 왜 그것들이 지금까지 사랑받고 살아남았는지도 흥미롭게 설명된다.

  ‘살아남는 스토리’라는 호기심에서 시작해 읽기 시작한 책. 순수문학이든 마케팅 글쓰기든, 결국 살아남는 이야기는 인간의 본능과 결핍에서 비롯된 서사라는 사실을 다시금 깨닫게 된다. 스토리 설정이 막막한 크리에이터라면, 혹은 자신만의 이야기를 더 진정성 있게 만들어가고 싶은 사람이라면 꼭 한 번 읽어보길 권하고 싶다 전하며 글을 줄인다.

우리는 왜 잠을 자야 할까

우리는 왜 잠을 자야 할까 - 수면과 꿈의 과학
매슈 워커 지음, 이한음 옮김 / 사람의집 / 2019년 2월

<출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

‘잠은 죽은 다음에 자면 되지.’ 예전엔 이 말을 아무렇지도 않게 했다. 야망은 없었지만 부지런한 사람이라 여겼고, 할 수 있는 한 시간을 꽉 채워 쓰려 했다. 하지만 그 말이 결국 내 몸을 망칠 수 있다는 걸, 나는 아픈 후에야 깨달았다. 수면에 관심을 갖게 된 건 12년 전, 30대 중반에 대상포진을 앓으면서였다.

  흔히 노인성 질환으로 알려진 대상포진이 내게 찾아왔을 때, 나는 어리둥절했다. 분명 전조증상은 있었지만 대수롭지 않게 넘겼고, 낮에는 회사 일, 밤에는 성당 봉사, 틈틈이 술자리까지 소화하느라 수면은 늘 부족했다. 특히 그해 여름은 무더웠고, 밤늦게 자고 새벽 햇살에 일찍 깨는 일이 반복됐다. 결국 내 몸은 무너졌고, 그제야 나는 ‘잠’이 단순한 휴식이 아니라 건강을 지탱하는 열쇠라는 사실을 깨닫기 시작했다.

  최근 읽은 매슈 워커의 『우리는 왜 잠을 자야 할까』는 이런 내 경험에 과학적 설명을 덧붙여줬다. 저자는 수면을 생존의 필수 조건으로 규정한다. 수면 부족은 면역력을 떨어뜨리고, 암, 치매, 심장병 등 중대한 질병으로 이어질 수 있다고 말한다.

  나는 다시 12년 전의 나를 떠올렸다. 운동을 게을리하지 않았고, 나름 꾸준히 걸었다. 그런데도 몸무게는 줄지 않았고, 만성 피로는 누적됐다. 수면 부족이 신진대사를 교란하고 체지방을 축적하며, 피로를 해소하지 못하게 만든다는 사실을 그때는 몰랐던 것이다. 최근 건강검진에서 고혈압 진단을 받은 것도 어쩌면 그 연장선상에 있는 건 아닐까. 지금은 과거보다 더 자려고 노력하지만, 여전히 불규칙한 생활은 내 몸에 영향을 끼치고 있다.

  더 놀라웠던 건, 수면이 감정과 기억에도 지대한 영향을 미친다는 사실이다. 렘수면 중 우리의 뇌는 감정을 정리하고 기억을 분류하며, 창의성까지 증진시킨다. ‘잠자고 나면 기분이 나아진다’는 말이 단순한 기분 전환이 아니었던 것이다. 과거 수면 부족으로 무기력하고 예민했던 감정들, 요즘 들어 잦아진 건망증마저도 수면과 연결되어 있음을 알게 됐다.

  저자는 이 책을 통해 수면에 대한 오해를 바로잡고, 왜 잠을 잘 자야만 하는지를 뇌과학, 생리학, 심리학의 언어로 설득력 있게 증명한다. 특히 ‘잠은 길게 잘 필요 없다’, ‘바쁘니까 조금 자도 괜찮다’는 사회적 통념에 반기를 들며, 학생들의 이른 등교와 야근을 미덕으로 여기는 문화, 스마트폰 중독이 얼마나 위험한지를 강조한다.

  나는 그 지적에 깊이 공감했다. 건강이 나빴던 과거의 나, 그리고 요즘 다시 수면을 뒤로 미루는 현재의 나는 모두 그 구조 안에 있었다. 지금은 구직 중이라는 이유로 더 많은 생각과 불안에 사로잡혀, 다시 수면의 우선순위를 낮추고 있는 건 아닌지 스스로 돌아보게 되었다.

  『우리는 왜 잠을 자야 할까』는 단순히 “잠을 자야 한다”고 말하지 않는다. 수면의 중요성을 뒷받침할 충분한 과학적 근거와 명확한 설명을 제공하며, 수면이 우리 삶에 얼마나 결정적인 영향을 주는지를 일깨워주는 책이다.

  나는 이 책을 통해 과거의 경험을 다시 돌아보았고, 그 속에 숨어 있던 원인을 찾아낼 수 있었다. 우리는 게을러서 자는 것이 아니다. 오히려 살아남고 싶다면, 더 오래 건강하게 살고 싶다면, 수면을 우선시해야 한다.

  바쁘게 살아가느라 “죽으면 실컷 잘 텐데”라고 생각하는 이들에게, 이 책은 꼭 필요한 경고이자 회복의 기회를 준다. 잠을 대하는 태도를 바꾸는 것, 그 변화가 결국 우리를 지키는 시작일 것이라 전하며 리뷰를 줄인다. 

나의 왼발

나의 왼발 - 여섯 작가의 인생 분투기
김미옥 외 지음 / 파람북 / 2025년 4월

 <출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.>

“실패는 성공의 어머니”라고들 한다. 하지만 내가 경험한 실패는 자꾸만 자신감을 깎아먹고, 자존감을 낮추는 일이었다. 주변 환경과 여건 탓에 여러 직종을 떠돌다 다시 구직 중인 요즘. 나이는 결국 숫자에 불과하지 않았다. 과거의 경력을 아무리 펼쳐보아도 나이를 앞서지 못했고, 내게 오는 연락은 접수하지도 않은 토지 분양 회사들뿐이었다. 이상하리만치, 내가 지원한 곳에서는 연락이 없었다.

  그런 한숨만 쌓여가는 삶의 한복판에서 『나의 왼발』을 만났다. 책을 펼치자마자 마주한 것은 작가들의 숨기고 싶었을지도 모를 개인사들이었다. 실패의 고백은 쉽게 꺼내기 어려운 것인데, 이 책은 오히려 그 상처를 정면으로 마주하고 있었다. 어떤 글은 나조차도 조심스럽게 읽었다. 내 과거, 나의 실패가 덜컥 떠올랐기 때문이다. 신춘문예에 떨어졌던 날들, 조심스레 나도 인정할 수 없는 등단의 순간, 그러나 스스로조차 인정하지 못했던 그 경험들. 공모전에서 입상도 하고, 창작 성가도 써왔지만 내 삶은 크게 달라지지 않았다. 오히려 극적인 이직과 생존을 위한 선택들이 내 인생의 대부분을 채우고 있었다.

  『나의 왼발』은 그런 나에게 말을 걸었다. "너만 그런 게 아니야." 이 책은 여섯 명의 작가들이 자신만의 방식으로 실패를 견디고, 그 위에서 다시 문장을 세워나가는 이야기다. 반짝이는 성공담이 아닌, 실패 이후에도 살아남고자 했던 기록들. 그들의 글을 읽으며, 나 역시 지금 이 순간 '나의 왼발'로 걷고 있음을 느꼈다.

  특히 반가웠던 건, 저자 중 한 명이 대학 시절 함께 시간을 보냈던 후배였다는 점이다. 등단할 때 찾아가 사진도 찍어주었고, 그의 시를 늘 응원했지만, 그 시 속에 담긴 아픔의 깊이는 시간이 흐른 후에야 알게 되었다. 책을 통해 보다 진하게, 조심스럽게 전해지는 그의 고백에 나도 함께 조용히 마음을 기댔다.

  실패가 익숙해지는 건 두려운 일이지만, 좌절 속에서도 꿋꿋이 제자리를 버티고 있는 나를 다시 바라보게 되었다. 누군가 말하듯 왼다리가 오른 다리보다 길다면, 그만큼 더디고 힘들겠지만, 그걸 이겨내며 나아가는 것도 나만의 방식이 될 수 있지 않을까.

  『나의 왼발』은 그런 책이다. 뜻대로 되지 않는 현실 속에서도 멈추지 않고, 치열하게 발버둥치며 살아가는 사람들의 글. 실패를 부끄러워하지 않고, 오히려 그것을 꺼내 보여주며 "괜찮다"고 말해주는 책. 나만 힘든 줄 알았던 이들에게 꼭 필요한, 여섯 명의 인생 분투기다.

  성공은 멋질지 모르지만, 그보다 실패를 안고 다시 걷는 발걸음이 더 아름다울 수도 있다. 『나의 왼발』은 우리 모두가 어딘가에서 넘어졌지만, 여전히 일어서고 있다는 사실을 조용히 일깨워준다. 그래서 오늘도 나는 다시, 왼발을 내디딘다.