아무리 생각해도 별 셋

내 남자 - 제138회 나오키 상 수상작
사쿠라바 가즈키 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2008년 12월

결국은 별 셋이다. 어느쪽에 초점을 맞춰 평가를 해야 하는지 한참이나 고민했지만... 아무리 생각해도 별은 셋이다. 왜냐하면... 난 어쩔 수 없는 한국사람이기 때문이다. 처음 이 책을 읽겠다고 했을 때, "OH! NO~~~!!"의 눈빛을 보내던 친구의 말을 들었어야 했다. 하지만 난 이 책이 그저 "사랑" 이야기인 줄 알았던 거다. "가족"의 이야기가 아닌, 그냥 좀 진지한 사랑 이야기. 

스토리가 얼마나 깊이 얽히고, 서술이 얼마나 농밀하고, 이해할 수 없는 그들만의 사랑의 몸짓이 혐오스러울 정도로 난무하다해도.... 그냥 사랑 이야기였다면.... 참아줄만 했다. 그냥 여자와 남자의 사랑 이야기였다면! 아니, 오히려 영화 <박하사탕>을 보고 그 구성이 마음에 들어 따라했다는 이 이야기는 오직 한 가지 결점만 뺀다면 무척 흡인력 있고, 그 깊이를 잘 드러낸 소설이라 생각한다. 

그 오직 한 가지의 결점... 그리고 이 한 가지가 이 소설을 나락으로 떨어뜨리는 이유... 그건 하나의 내 남자가 바로 그녀의 친아빠라는 사실이다. 

작가는 이 소설을 통해 도대체 무엇을 말하고 싶었던 걸까. 결손이 있는 가정에서 자란 아이는 다시 결손 가정의 아이를 만든다는 거? 그저 결손 가정에서 자랐다는 준고라는 남자는... 거의 악마... 같다. 게다가 점점 뒤로 가는 이야기는 도대체 원인과 결과를 따질 수가 없다. 누가 먼저이고, 누가 나쁜가...하는 문제는 뒤로 갈수록 얽히고 얽힌다. 그리고 사실 그 문제는 중요치 않다. 내가 무엇을 놓쳤나 불안해져 자꾸만 앞으로 되돌아가고 싶다. 그리고 끝까지 희망을 놓지 않으려 했다. 설마.... 설마....

"그 뒤엉킨 나무 두 그루 그림의 제목은 '체인 갱'이었다.
쇠사슬로 묶인 두 죄수라는 뜻이다. 서로 연결되어 있기 때문에 어느 쪽이나 상대로부터 벗어날 수 없다. 뒤엉킨 채 비쩍 마르고 지쳐 간다. "...140p
"준고가 이 아이의 무언가를 계속 빼앗고 있는 것인지도 모른다. 형태는 없지만 소중한 어떤 것. 혼 같은 것을. 
빼앗기며 자라, 커다란 공동이 된다. 그리고 어른이 되어서는 다시 빼앗아, 살아남는다. 그 사람은, 그런 사람인지도 모른다. 어른이지만, 성숙하지 않고 썩어 갈 뿐이다. "...347p

서로가 서로를 얽매어 서로를 파멸로 몰아가던 이야기는 ... 하나와 준고가 친부모 사이라는 것이 밝혀지며 준고만의 몫으로 남은 듯하다. 아무리 그래도... 난 11살 여자 아이를 그런 식으로밖에 표현하지 못한 작가에게 화가 난다. 아무리 숱한 고생을 하고 이미 어른의 눈빛을 가진 아이라 해도... 그래도 아이는 무조건적인 사랑과 보호를 받아야 할 아이이다. "여자"가 아닌 것이다. 

어째서 이 책이 나오키상 수상작인지는 묻고싶지 않다. 일본이라는 나라는 원래 이런 것에 관대한 나라라고 생각하니까. 그렇기 때문에... 난 한국 사람이기 때문에 기분이 정말 드...럽...다...  기분이 다시 좋아질 다른 책을 찾아봐야겠다.

미치고 팔짝 뛰게 웃긴 나날들...2

성균관 유생들의 나날 2 - 개정판
정은궐 지음 / 파란(파란미디어) / 2009년 7월

집안에 나이에 비해 너무나 이해력이 좋은 분이 계셔서, 드라마를 끊은지 어언 3년.... 그런 내가, 요즈음 푸욱~ 빠져있는 드라마가 있으니 제목하여 <미남이세요>가 되시겠다! 쌍커풀 수술이 잘못 되어 미국에 재수술하러 가 있는 쌍둥이 오빠를 대신하여 국내 유명 그룹 A.N.jell에 합류하게 된 고미녀양의 이야기다. 그러고보니 2년 전인가... <커피 프린스>도 본방 사수하며 푹~ 빠졌던 기억이 새록새록...^^

왜 나(나뿐이 아닌 많은 여성들 또한)는 이 "남장 여자"들 얘기에 끌리는 걸까... ? 여자가 남자들 세계에 들어가 그들만의 세계에서 잘 버텨낼 수 있다는 그 사실 하나만으로도 희열을 느끼는건가? 아님 자신들만 잘난 줄 아는 그들에게 여자들도 남자들보다 훨씬 더 잘날 수 있다는 사실이 기쁜건가? 어쩌면... 이런 남장 여자임에도 불구하고 그 주변 남자들에게 모든 사랑을 한 몸에 받는 여주인공을 통해 카타르시스를 느끼고 있는건지도... 또한 현실에선 전혀 있을 수 없는 상황이기에 더욱 더 상상을 자극하는 무언가가 있을지도 모른다. 

<<성균관 유생들의 나날>>이란 책의 페이지를 펼쳐보기 전까지는... 흔히 서점에서 보던 다른 팩션(역사와 소설을 함께 아우른)들과 그다지 달라보이지 않았다. 그저 성균관 유생들의 이야기겠구나... 싶었다. 그런데, 이 책... 페이지를 넘기면 그야말로 포복절도다!!! 

아버지는 돌아가시고 동생은 몸이 아파 어머니의 삯바느질만으로는 생활을 꾸려갈 수 없었던 윤희는, 양반이기 때문에 아무리 가난해도 돈을 벌 수 없는 "여자"라는 위치를 깨고 동생의 신분으로 가장하여 필사 일로 가계을 꾸려나간다. 하지만 그녀도 동생도 혼인해야할 나이가 차고 돈벌이도 그나마 여의치않자, 동생인 척 과거 시험에 응시하는데 덜컥! 좋은 성적으로 합격하게 되고 성균관에 들어가게 된다.

참으로 제목 그대로가 내용인 소설이란 생각이 들었다. 하지만 속내용을 알기 전의 느낌과는 180도 다르다. 이 소설의 장르는 어디까지나 "코믹 로맨틱 팩션"이기 때문이다. 물론 정조 시대의 당파 싸움을 잘 표현해내고 있고, 성균관이라는 기관 안에서 유생들이 그냥 놀고 먹었던 것이 아니라(그당시에도 그렇게 생각하는 사람들이 많았다고 해도) 그들 나름대로의 지식과 교양을 키워나갔던 그 나날들을 아주 잘 표현해내고 있지만 이 책의 가장 큰 장점이라하면 10페이지도 넘기지 못하고 "으하하하하!!!"하고 크게 웃게 만드는 힘이 아닐까?

캐릭터들이 살아있다. 남장 여자의 역할을 잘 해낸 윤희나 모든 여자들의 이상형일 것 같은 자상한 남자 선준, 까칠하나 속은 따뜻한 재신, 망나니처럼 굴지만 모든 걸 알고 있는 용하... 이들 "잘금 4인방"의 캐릭터가 생생히 살아있기에 더욱 생생하게 성균관의 나날들이 눈에 보이는 듯하다. 이 소설의 재미를 더해주는 것은 성균관 안에서의 "호"이다. 대물, 가랑, 걸오...등 인물의 특징을 딱 잡아내는 이 호가 소설 속 내용에 감칠맛을 더하는 듯하다.

우리가 상상하는 조선시대는 무척이나 딱딱하고 융통성이라곤 조금도 없을 듯한데, 이 책 속에선 안되지만 모든 것이 윤허되는 상황도 읽는 재미를 더하는 것 같다. 전혀 임금같지 않은 정조의 모습이나 엄하지만 학생들과 뜻을 같이하는 선생님들이나 당파싸움을 하고 있지만 어느정도 타협도 할 줄 아는 선준, 재신의 아버지들이나.... 그저 읽는 내내 모든 것들이 마음에 든다.

정말 밝은 책이다. 드라마도 울고 찍고, 싸우는 것보다는 항상 밝고 짜릿하고 신나는 게 좋다. 그만큼 스트레스도 풀리고 마음이 따뜻해지는 느낌이다. 이렇게 책 읽으며 미친듯이 웃고, 얼굴 벌게지고 혼자 가슴 벌렁벌렁 거리며 읽은 것이 얼마만인지!!!^^

‘빌어먹을 임금 같으니! 대신 들어오지만 않았어도, 지금 내 어깨에 부딪치는 건 가랑 형님의 것이었을 텐데. 제엔자아앙!’ ...2권 52p
뭐라고? 미치고 팔짝 뛰겠다. 없는걸 어찌 떼 달라는 건가? 만약에 있다손 치더라도 떼 줄 수 있는게 아니잖은가. ...2권 168p
응? 보통 사내는 아니라는 말인즉슨, 저 폭포수 아래는 지금 남자 엉덩이들의 각축장? ...2권 283p

난... 이런 문장들이 젤로 좋더라! ...라고 밝힐 수 있는 건 아줌마의 특권이다!! 우하하하!!!

미치고 팔짝 뛰게 웃긴 나날들...1

성균관 유생들의 나날 1 - 개정판
정은궐 지음 / 파란(파란미디어) / 2009년 7월

집안에 나이에 비해 너무나 이해력이 좋은 분이 계셔서, 드라마를 끊은지 어언 3년.... 그런 내가, 요즈음 푸욱~ 빠져있는 드라마가 있으니 제목하여 <미남이세요>가 되시겠다! 쌍커풀 수술이 잘못 되어 미국에 재수술하러 가 있는 쌍둥이 오빠를 대신하여 국내 유명 그룹 A.N.jell에 합류하게 된 고미녀양의 이야기다. 그러고보니 2년 전인가... <커피 프린스>도 본방 사수하며 푹~ 빠졌던 기억이 새록새록...^^

왜 나(나뿐이 아닌 많은 여성들 또한)는 이 "남장 여자"들 얘기에 끌리는 걸까... ? 여자가 남자들 세계에 들어가 그들만의 세계에서 잘 버텨낼 수 있다는 그 사실 하나만으로도 희열을 느끼는건가? 아님 자신들만 잘난 줄 아는 그들에게 여자들도 남자들보다 훨씬 더 잘날 수 있다는 사실이 기쁜건가? 어쩌면... 이런 남장 여자임에도 불구하고 그 주변 남자들에게 모든 사랑을 한 몸에 받는 여주인공을 통해 카타르시스를 느끼고 있는건지도... 또한 현실에선 전혀 있을 수 없는 상황이기에 더욱 더 상상을 자극하는 무언가가 있을지도 모른다. 

<<성균관 유생들의 나날>>이란 책의 페이지를 펼쳐보기 전까지는... 흔히 서점에서 보던 다른 팩션(역사와 소설을 함께 아우른)들과 그다지 달라보이지 않았다. 그저 성균관 유생들의 이야기겠구나... 싶었다. 그런데, 이 책... 페이지를 넘기면 그야말로 포복절도다!!! 

아버지는 돌아가시고 동생은 몸이 아파 어머니의 삯바느질만으로는 생활을 꾸려갈 수 없었던 윤희는, 양반이기 때문에 아무리 가난해도 돈을 벌 수 없는 "여자"라는 위치를 깨고 동생의 신분으로 가장하여 필사 일로 가계을 꾸려나간다. 하지만 그녀도 동생도 혼인해야할 나이가 차고 돈벌이도 그나마 여의치않자, 동생인 척 과거 시험에 응시하는데 덜컥! 좋은 성적으로 합격하게 되고 성균관에 들어가게 된다.

참으로 제목 그대로가 내용인 소설이란 생각이 들었다. 하지만 속내용을 알기 전의 느낌과는 180도 다르다. 이 소설의 장르는 어디까지나 "코믹 로맨틱 팩션"이기 때문이다. 물론 정조 시대의 당파 싸움을 잘 표현해내고 있고, 성균관이라는 기관 안에서 유생들이 그냥 놀고 먹었던 것이 아니라(그당시에도 그렇게 생각하는 사람들이 많았다고 해도) 그들 나름대로의 지식과 교양을 키워나갔던 그 나날들을 아주 잘 표현해내고 있지만 이 책의 가장 큰 장점이라하면 10페이지도 넘기지 못하고 "으하하하하!!!"하고 크게 웃게 만드는 힘이 아닐까?

캐릭터들이 살아있다. 남장 여자의 역할을 잘 해낸 윤희나 모든 여자들의 이상형일 것 같은 자상한 남자 선준, 까칠하나 속은 따뜻한 재신, 망나니처럼 굴지만 모든 걸 알고 있는 용하... 이들 "잘금 4인방"의 캐릭터가 생생히 살아있기에 더욱 생생하게 성균관의 나날들이 눈에 보이는 듯하다. 이 소설의 재미를 더해주는 것은 성균관 안에서의 "호"이다. 대물, 가랑, 걸오...등 인물의 특징을 딱 잡아내는 이 호가 소설 속 내용에 감칠맛을 더하는 듯하다.

우리가 상상하는 조선시대는 무척이나 딱딱하고 융통성이라곤 조금도 없을 듯한데, 이 책 속에선 안되지만 모든 것이 윤허되는 상황도 읽는 재미를 더하는 것 같다. 전혀 임금같지 않은 정조의 모습이나 엄하지만 학생들과 뜻을 같이하는 선생님들이나 당파싸움을 하고 있지만 어느정도 타협도 할 줄 아는 선준, 재신의 아버지들이나.... 그저 읽는 내내 모든 것들이 마음에 든다.

정말 밝은 책이다. 드라마도 울고 찍고, 싸우는 것보다는 항상 밝고 짜릿하고 신나는 게 좋다. 그만큼 스트레스도 풀리고 마음이 따뜻해지는 느낌이다. 이렇게 책 읽으며 미친듯이 웃고, 얼굴 벌게지고 혼자 가슴 벌렁벌렁 거리며 읽은 것이 얼마만인지!!!^^

‘빌어먹을 임금 같으니! 대신 들어오지만 않았어도, 지금 내 어깨에 부딪치는 건 가랑 형님의 것이었을 텐데. 제엔자아앙!’ ...2권 52p
뭐라고? 미치고 팔짝 뛰겠다. 없는걸 어찌 떼 달라는 건가? 만약에 있다손 치더라도 떼 줄 수 있는게 아니잖은가. ...2권 168p
응? 보통 사내는 아니라는 말인즉슨, 저 폭포수 아래는 지금 남자 엉덩이들의 각축장? ...2권 283p

난... 이런 문장들이 젤로 좋더라! ...라고 밝힐 수 있는 건 아줌마의 특권이다!! 우하하하!!!

우아한 고양이를 미치게 하는 50가지 고민

고양이가 기가 막혀 - 우아한 고양이를 미치게 하는 50가지 고민
베스 아델맨 지음, 정숙영 옮김, 박대곤 감수 / 부키 / 2009년 6월

그동안 갖고 있던 고양이에 대한 이미지가 달라진 건 <<안녕, 고양이는 고마웠어요>>를 통해서다. 그래서 이젠 아파트 곳곳에 돌아다니는 길고양이를 보는 것도 무섭지 않고, 도서관 가는 길 양지바른 곳 한가운데 앉아 햇볕을 쬐는 고양이를 만나면 마주앉아 한참을 바라보고...^^ 아이 유치원 가는 길에 있는 동물 병원에 있는 새끼 고양이에겐 무한한 애정까지 갖게 되었다. 그..래..도... 나는 한 번도 고양이와는 동거를 해본 적이 없기에 아직은 이해할 수 없는 낯선 동물이기도 하다. 

<<고양이는 기가 막혀!>>는 아무리 자신들의 의사표현을 해도 반려인들이 이해하지 못한다고 답답해하는 고양이들을 위한 책이다. ㅋㅋ 반려인들과 고양이들의 세계 모두를 잘 이해하고 있는 고양이 태비님이 50가지의 고민을 상담해주는 식으로 진행된다. "몸단장과 건강"에서부터 "놀이와 장난감", "화장실 생활", "긁기, 하악질, 그 밖의 행동" 그리고 "애정 표현"까지 고양이들의 일상 생활에서 일어날 법한 보편적인 고민들을 담고 있다. 

고양이가 좋아서 시간과 장소, 돈까지 투자해가며 고양이를 키우면서도 정작 고양이가 원하는 것이 무엇인지 정확히 이해하지 못하는 사람들에겐 꼭~ 필요한 책이다. 고양이들의 고민을 해결해주는 태비님의 말은 결국 고양이들이 아닌, 그들의 반려인들에게 하는 반어법이기 때문이다. 그래서 이 책은 고양이를 잘 돌보기 위한(아니, 함께 잘 생활하기 위한...으로 표현해야 모든 고양이들이 자존심에 상처입지 않을 것 같다.ㅋ) 모든 방법을 상세히 알려준다. 비록 표현은 반려인들을 훈련시키고, 말을 잘 듣게 만들어야 한다는 식이지만...^^

우리 인간들 입장에서 보면 너무나 당연하고, 아무렇기 않게 생각했던 부분들도, 고양이의 입장에서 보면 너무나 불편하고 무척이나 중요한 문제일 수도 있다. 이것은 두 종이 너무나 다른 특성을 가지고 있기 때문이다. 그래서 반려견을 사랑하는 만큼 잘 이해하고 배려하는 노력이 필요하다. 

"동물은 인간이 아닙니다. 인간의 방식으로 생각하지도, 세상을 경험하고 받아들이지도 않습니다. 우리는 우리만의 복잡한 삶의 방식이 있습니다. 우리도 감정은 있지만 그것이 언제나 인간의 감정과 일치하지는 않습니다."...266p

인간이 "최선"이라고 생각해서 한 행동이 최선일 수도, 그렇지 않을 수도 있다는 것을 꼭 기억해야겠다. 반려견이나 반려묘나... 아이나(...^^)... 살아있는 것들은... 결국 내 소유는 아닌 것이다. 함께 살아가야 할 사랑하는 동지들일 뿐! 

<행복한 출근길>

행복한 출근길
법륜스님 지음 / 김영사 / 2009년 4월

나에겐 "직장을 다닌다"라는 것 자체가 스트레스였던 적이 있다. 대학을 졸업하고 사회라는 곳에 첫 발을 내디뎠는데... 정작 내가 하는 일보다 인간 관계가, 그 안의 정치가... 상사의 부조리가 내겐 더욱 힘들었던 것이다. 남들은 그런 것 다 잘~ 보면서 잘도 다니더만... 나는 그냥 싫었다. 하지만 이렇게 "일"을 하고 "돈"을 버는 행위에 고민과 걱정을 가지고 있는 사람들이 비단 나뿐만은 아닐 것이다. 여러가지 스트레스를 받고 "어쩔 수 없이"라는 생각으로 다니는 사람들도 있을 것이고 결국 타협하지 못하고 그만두는 사람들도 있을 것이다. 

<<행복한 출근길>>은 직장을 다니며 한번쯤 고민해 보았음직한 질문 사례들을 묶어 법륜 스님이 직접 답을 해주시는 형식을 취하고 있다. 

"직장에서의 삶과 자신의 행복한 삶을 서로 별개의 것이라 생각하면 절대 행복한 삶을 누릴 수가 없습니다. 직장을 돈 버는 수단에 불과하고 그렇게 번 돈으로 행복과 자유를 따로 구하려고 한다면 행복과 자유는 점점 더 내 곁에서 멀리 달아나 버릴 것입니다. 내일을 위해서 오늘을 희생한다는 생각을 버리십시오. 지금, 바로 여기에서 자신이 행복할 수 있도록 자기 스스로 만들어 가야 합니다. " (...들어가며에서 발췌)

마음에 안 맞는 사람이 있다거나, 일이 적성에 맞지 않다거나... 승진해야 한다는 스트레스가 심하고, 미래에 막연한 불안감 때문에 힘들고... 직장을 다니며 겪는 고민은 대게 비슷한 것 같다. 그리고 법륜 스님이 제시하는 해결안 또한 거의 같다고 생각된다. 다른 사람을 내 기준으로 보지 말고, 나 또한 내 삶의 주인으로서 바라봐줄 것! '내 뜻대로'와 끝없는 욕심을 버리고 놓을 것! 

법륜 스님은 내 인생의 주인이 되어야 한다고 말씀하신다. 내가 원하는 목적과 과정 중에 "나"를 잃지 않고, 주객이 전도되지 않도록 항상 주의하고 힘써야 한다는 것이다. 

"사실 행과 불행은 누구에 의해서 결정되는 것이 아니라 자기에 의해서 결정됩니다. 이것을 알게 되면 그 어디에도 구애받지 않는 삶, 내면의 평화뿐만 아니라 남으로부터도 아주 당당한 삶, 세상에 굴림을 당하는 삶이 아니라 내가 세상을 굴리는 삶, 세상에 물드는 삶이 아니라 내가 세상을 정화하는 삶, 이런 삶으로 전환하게 됩니다. "...98p

스트레스를 덜 받고 행복한 삶을 영위하려면...
첫째, 스스로 노동의 주인이 되어야 하고,
둘째, 이왕 하려면 재미있게,
셋째, 남에게 도움이 되는 일을 하고,
넷째, 결과보다는 과정을 소중히.... 해야 한다고 한다. 

법륜 스님이 주시는 해결안이 모두 옳은 말이긴 하지만, 때로는 너무나 통렬하고 가혹하게 느껴지기도 한다. 정말 고민에 쌓여 좋은 말씀을 듣고자 질문을 한 이들에게는 너무나 가혹하게 들리지 않을까...내가 다 걱정될 정도이니 말이다. 고민을 이야기하는 사람들은 아마도 본인이 해결책을 안고 있지 않을까? 그들에게는 위로와 위안이 필요했던 것은 아닐까... 하는 생각도 해 본다.