순간의 선택이 평생을 좌우한다고 했던가.

요노스케 이야기 ㅣ 오늘의 일본문학 7
요시다 슈이치 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2009년 11월

처음엔 그저 가벼운 성장 소설인줄로만 알았다. 표지에 커다랗게 "요노스케 이야기"라고 누구라도 저건 요노스케의 이야기구나...싶게 드러내놓고 있었고, 뒷표지를 보면, 요노스케를 일컫는 그의 성격은 " 빈틈투성이, 엄벙덤벙, 헤벌쭉 속편한 녀석. 늘 타이밍을 못 맞추는 어리바리한 열여덟 청춘"이라며 이 소설이 얼마나 유쾌하고 즐거운 이야기인지를 피력하고 있었으니...  그렇다고 뭐, 이 소설이 유쾌하지 않다는 이야기는 아니다. 읽는 내내 요노스케와 그 주변인물들의 엉뚱함에 피식 웃음이 나기도 하고, 그들의 젊음이 가져다주는 풋풋함과 어설픔이 부럽기까지 했다. 하지만 도쿄로 상경한 요노스케가 이 도시에 적응하며 한 발 한 발 성장해 나아가는 이야기만은 아니라는 것이다. 

처음 신나게 읽어나가다가 멈칫! 했던 부분은 유이와 구라모치의 20년 후 이야기가 불쑥 나왔을 때이다. 사실 대부분의 성장 소설들은 아이에서 어른이 되어가는 과정을 담고 끝내는 것이 대부분이어서 20년이나 지난 후의 결과(미래 혹은 현재)의 이야기를 이렇게 내어놓을 줄은 몰랐다. 그렇기에 그 결과가 조금은 우울하거나 남들이 봤을 때 성공적이라고 보이지 않다고 하더라도 읽는 입장에서야 기분 좋은 일이다. 무언가 결말이 난 것 같다고 할까?

좋아하는 여자에 대해 알고 싶어 그녀와 같은 직업을 가진 주인공의 소설을 읽고 싶지만 막상 두려워서 손도 대지 못하는 요노스케. 친구가 보기에 무척 속없이 보이기는 해도 사실은 진지하게 들어줄 줄도 아는 사람. 미래를 계획하거나 장래에 대한 고민 없이 되는대로 하루하루를 사는 것 같은 요노스케이지만 워낙 천성적으로 낙천적인 요노스케라는 인물에 흠뻑 빠져들어 그 주변인물의 20년 후의 이야기를 읽을 때마다 요노스케의 미래를 상상하는 즐거움이 무척 컸다. 어떻게 자랐을까... 

하지만 내 즐거운 상상은 실제로 일어났던 어떤 사건을 떠올리게 하는 사건과 함께 와르르 무너져 내린다. 마지막이 아닌 중간에 알게 된 그의 죽음은 그래서 조금 슬프다. 아무리 그것이 의로운 죽음이라 해도... 하지만 어쩌면 1년 동안 쭉~ 따라온 요노스케의 생활에서 이러한 결말을 예측할 수 있었을지도 모른다.

"그 애는 틀림없이 구할 수 있을 거라고 믿었을 거다. '틀렸어, 구할 수 없어' 가 아니라, 그 순간 '괜찮아, 구할 수 있어'라고 믿었을 거다. 그리고 이 아줌마는 그렇게 믿었던 요노스케가 너무나 자랑스럽습니다."...483p

왜일까? 요시다 슈이치는 왜 굳이 이들의 20년 후의 이야기를 군데 군데 넣어 이들 인생의 결과를 보여주려 했을까... 처음엔 의아했지만, 중반을 넘어 끝으로 달려가며 어렴풋하게 알게 되는 것은, 우리가 아주 진지하게 고민하여 결정한 선택이, 혹은 아무 생각없이 그냥 정했던 그러한 선택이 10년, 20년이 지난 후에 어떠한 결과를 내는지를 작가가 보여주려 했다는 것이다. 소설 속 인물들은 요노스케와 어떠한 방식이든 만나고 서로에게 영향을 미친다. 또 각자 개인적으로 여러 경험을 하고, 사건을 겪는 사이에 자신들의 길을 찾고, 결정을 하고, 마침내 자신의 인생이 된다. 

"순간의 선택이 평생을 좌우한다."라는 말이 있던가... 우리는 매일매일 아주 사소한 것에서부터 중대한 문제까지 선택의 기로에 놓여있다. 때로는 너무나 당연하게, 때로는 며칠씩이나 고민하며 내린 이 결정에 우리는 후회하기도 하고, 기뻐하기도 하지만 거의 대부분은 아마도 어떤 결정에 어떤 영향이 미쳤는지도 모르고 지나갈 때가 더 많을 것이다. <<요노스케 이야기>>를 읽고나니 마음이 부풀어 오른다. 속이 꽉~ 찬 느낌이랄까. 지금의 나를 만든 내 젊은 시절엔 어떤 일들이 있었나... 생각해보기도 하고, 지금의 내가 앞으로의 나에게 어떠한 영향을 미칠까...를 생각하면 매 순간순간이 조금 더 소중해질 것 같다.

친환경적 생활을 습관으로...

그린북 - 할리우드 유명 스타 12명이 함께 쓴 실천형 환경 가이드북 일상에서 손쉽게 할 수 있는 것들
엘리자베스 로저스 외 지음, 김영석 옮김 / 사문난적 / 2009년 11월

우리가 사는 이 지구가 몸살을 앓고 있는 것이 표면적으로 드러나, 이제 이 지구를 되살리려 하거나 더이상 망가지지 않게 하려고 노력하는 움직임이 곳곳에서 일고 있다. 21세기를 살아가는 우리의 가장 큰 주제는 바로 "환경"이 아닌가 싶다. 단지 우리 몸만을 위해 친환경 먹거리를 먹고, 운동을 하루도 빼놓지 않으며 좋은(친환경적인 원료로 만든) 옷을 구입하는 데서 더 나아가 우리 다음 세대들에게 물려줄 아름다운 환경을 만들기 위한 노력을 하는 것이다. 

이제 우리에게 분리 수거는 아주 익숙한 단어가 되었고(몇몇 파렴치한 사람들의 무단 투기는 계속되고 있지만..) 그 분리 수거를 통해 어떤 것들이 재활용이 되고, 되지 않는지는 우리 8살짜리 딸도 잘 알고 있다. 하지만 친환경적이고자 하는 노력이 분리 수거만을 뜻하지는 않을 것이다. 

<<그린북>>은 바로 이 시대를 살아가고 있는 매우 이기적인 소비자로서의 우리에게 누릴 것은 누리며 아주 조금의 사소한 습관만으로도 어떻게 지구를 살리는 노력을 할 수 있는지를 구체적으로 보여주고 있는 책이다. 그 분야는 매우 광범위해서 집, 엔터테인먼트, 여행, 통신과 기술, 학교, 일, 쇼핑, 건강과 아름다움, 스포츠, 돈과 금융, 건축물, 탄소 중립으로 나아가기 등으로 나누어 우리가 생활하는 모든 분야를 아우르고 있다. 그러니까... 우리는 언제 어디서건 조금의 노력만 기울이면 우리 환경을 위한 활동을 할 수 있는 것이다. 

이 책을 읽다보면 생각지도 못했던 나의 행동이 얼만큼이나 악영향을 미쳤는지 새삼스레 깨닫게 된다. 알루미늄 캔이나 플라스틱 병에 들은 음료수보다는 종이팩에 들은 음료수가 훨씬 더 친환경적이라는 사실이나 파일 폴더나 노트 등의 원료들도 재사용되고 재활용 된 것으로 만들어진 것이 있다는 사실들... 그렇기에 이러한 제품들에는 "재사용"이나 "재가공"이라고 눈에 띄게 홍보할 필요가 있지 않을까 싶다. 성능과 가격이 비슷하거나 좀 더 싸다면 누구나 이러한 제품들을 사용할 것이다. 몰라서 사용하지 못했던 경우도 있지 않을까?

우리가 친환경적 생활을 하지 않는 이유에는 "남들은 안하는데... 왜 나만?"이라는 생각이 가장 크게 자리잡고 있을지도 모른다고 생각해본다. 나 한사람만 이런다고 환경이 나아지나? 라는 생각... 하지만 이 책에선 그렇다고 한다. 그리고 이 한 사람 한 사람이 모여 아프리카 몇 천명이 씻고 마실 수 있는 물이 만들어지고, 다음 세대들이 몇 년을 사용할 자원을 만들어낼 수도 있는 것이다. 이제부턴 "나 하나라고..."가 아닌 "나 하나라도..."라는 생각을 해야 하지 않을까?

"모든 것을 의식하게 되고 더 잘 알게 되면 그 다음에는 습관에 사소한 변화가 일어난다. "...85p

정말 그런 것 같다. 이 책을 읽고난 후에는 샤워할 때나, 양치질 할 때, 설겆이할 때나 화분에 물을 줄 때에도... 한 번더 수도꼭지를 잠그게 되니 말이다. 이러한 작은 노력들은 나의 습관이 될 것이고 엄마의 습관을 보고 자란 내 아이는 몸에 밴 친환경적 생활을 하게 되지 않을까... 이렇게 미래는 조금씩 밝게 비춰지지 않을까... 생각해본다.

전래 동화로 구구단을 이해해요.

떡 두 개 주면 안 잡아먹지 ㅣ 수학 그림동화 7
이범규 지음, 김용철 그림 / 비룡소 / 2009년 11월

아마도 아이가 태어나서 가장 먼저 듣는 전래동화가 "떡 하나 주면 안잡아먹~지"하는... 고개를 넘으며 호랑이를 만나는 <해와 달이 된 오누이> 이야기일 것 같다. 정작 해와 달이 되는 오누이 이야기보다 고개 하나 넘을 때마다 "어흥~" 하고 나타나 떡 하나를 달라는 호랑이 이야기가 더 기억에 남는 것은 왜일까? 고개를 넘으며 하나, 두울...하며 숫자를 배우고 아이들을 지키려고 안간힘을 쓰는 어머니 혹은 할머니의 모습이 너무나 슬퍼서는 아닐까...^^

꼭 책으로 읽지 않아도 아이가 이야기를 해달라고 조르면 가장 먼저 해주는 이야기. 그렇기에 수도없이 많은 버전으로 만들어지는 이 이야기가 이번엔 "수학 동화"로, 그 앞쪽 이야기만 똑 떼어내 아주 즐거운 이야기로 재탄생했다. 

옛날 옛적에... 떡장수 할머니가 시루떡을 팔고 집으로 돌아오는 길은 구구고개를 넘어가야 했단다.
구구고개는 작은 고개가 아홉 개나 이어져 있는데, 첫째 고개를 넘을 때 호랑이가 나타나 
"할멈, 떡 하나 주면 안 잡아먹지."란다.
할머니는 시루떡을 얼른 던져 주고 다음 고개로, 또 다음 고개 에서 하나 던져 주고 다음 고개로... 그렇게 집으로 돌아왔단다. 

  

시루떡을 아홉 개나 호랑이에게 빼앗겨 속상한 할머니는 이번엔 조금 작은 무지개떡을 만들어 고개를 넘었단다.
작아진 무지개떡 하나로는 성이 차지 않았는지, 호랑이는 "떡 두 개 주면 안 잡아먹지"라고 말하고 두 개씩 받아먹었고,
그 모습을 본 뻐꾸기들이 부른 노래가 바로~ "구구단"...^^

  

떡은 점점 더 작아지고, 호랑이가 원하는 떡 개수는 점점 많아지고...
이젠 떡을 못 주겠다 큰소리 치는 할머니에게 호랑이는 떡을 주면 고개를 넘을 때 등에 태워드린다고 한다. 
또 그렇게 다섯 개, 여섯 개...
이젠 색시까지 데리고 나타난 호랑이, 할머니에게 고마움의 표시로 사냥감도 물어다 주고...

  

떡을 너무나 좋아하는 호랑이 가족~
떡 아홉 개씩 받아 새끼 호랑이까지 함께 나누어 먹으며 모두모두 행복하게 잘~ 살았다는 이야기.^^

커~다란 시루떡 하나에서 시작하여 무지개떡, 인절미, 경단...으로 점점 떡 크기가 작아지며 호랑이에게 고개 하나 넘을 때마다 던져 주는 떡 개수가 많아짐에 따라 아홉 고개를 넘으면 호랑이는 모두 몇 개를 먹게 되는가...하는 문제를 뻐꾸기의 노래를 들으며 아주 쉽게 익힐 수 있다. 

그저 하나, 두울...하고 숫자 배우기에 그칠 줄 알았던 전래 동화가 구구단의 원리를 쉽게 풀이해놓아 깜짝 놀랐다. 무조건 외우지 않아도 재미있는 이야기를 통해 자연스럽게 구구단을 이해하며 접할 수 있고, 쉽게 노래하듯 따라부르는 것으로 쉽게, 저절로 외워지도록 유도한 점이 돋보인다. 무엇보다 슬프고 무서운 이야기 하나 없이 할머니도, 호랑이 가족도 함께 행복할 수 있다는 사실이 아이에게 아주 큰 위안이 되나보다.(특히 전래 동화가 무섭고 슬픈 이야기들이 많아서 그다지 좋아하지 않는 아이에게..^^)

그들만의 사랑 속에 숨겨진 많은 것들.

더 리더 - 책 읽어주는 남자
베른하르트 슐링크 지음, 김재혁 옮김 / 이레 / 2004년 11월

어디서부터 시작해야할까? 리뷰를 쓰기에 이보다 더 난감한 책이 있었나... 싶을 정도로 나를 주저하게 만드는 책이다. <<더 리더, 책 읽어주는 남자>>가 영화화한다는 소식을 접하기 전부터 난 이 책을 알고 있었다는 느낌을 지울 수가 없어 언젠가는... 책을 읽어보겠다고 마음 속으로 정했다. 그 기시감은 이 비슷한 영화를 언젠가 TV에서 보았다고 굳게 믿었던 내 기억으로부터 비롯되는데... 아무리 찾아봐도 그 영화 제목이 무엇이었는지 찾을 수가 없다. 그 영화에서 내가 기억하는 부분은 마치 미하엘이 한나를 만나 사랑을 나누고, 방과후에는 한나를 만나러 뛰어가는 부분과 겹쳐있다. 지금 생각해보니, 영화의 그녀에게는 남편이 있었던 것 같기는 하지만...^^

<<더 리더>>가 내게 난해하게 다가오는 이유는 총 3부로 나뉜 이 소설이 1부에선 말도 안되는 통속적인 로맨스 소설처럼, 2부에선 전쟁의 소용돌이 속에서 살아남은 유대인과 그들을 감시했던 정치범 사이의 재판을 그린 법정 소설로, 또 3부에선 두 주인공 사이의 내면 갈등(인간이라면 누구나 가질만한 이기적인 면과 이상적인 면 사이에서의 갈등)을 그린 심리 소설로 다가오기 때문이다. 이 모든 것을 소화하기엔.... 내겐 좀 어려웠다. 

미하엘과 한나의 사랑을 이해할 수 있느냐, 없느냐는 나의 몫이 아니고, 이들의 사랑이 진짜일까, 아닐까를 고민하는 데 더 많은 시간을 쏟았으며 아이를 가진 엄마 입장에서 한나가 미하엘에게 상처를 입힐까 걱정하던 마음이 소설의 후반부로 흐를수록 같은 여자로서 상처받은 한나에게로 옮겨지며 안타까워했다. 

"왜일까? 왜 예전엔 아름답던 것이 나중에 돌이켜보면, 단지 그것이 추한 진실을 감추고 있었다는 사실 때문에 느닷없이 깨지고 마는 것일까? "...43p

미하엘을 계속해서 따라다닌 이 질문은 한나를 온전히 믿지 못해서였고, 그가 아직 너무나 어렸기 때문이었으며 한나가 나이가 더 많은 사람으로서 "믿음"을 주지 못했기 때문에 생긴 것이다. 자신이 배신해서 한나가 떠난 줄 알고 상처받았던 미하엘은 소설의 2부에 들어서 그녀가 숨겨오던 진실과 마주하며 사실은 자신의 배신 같은 것은 전혀 한나에게 영향을 끼치지 못했음을 깨닫고 더욱 충격을 받는다. 하지만 그 재판을 통해 미하엘은 한나를 더욱 더 이해하고 더 가깝게 다가갈 수 있었다. 어디까지나 그의 내면에서만이었지만... 

한나를 인간답게 하는 것은 자존심인가. 어째서 그녀는 자신이 할 수 없는 것을 밝히지 않아 더 큰 고통을 짊어지려 하는 것일까. 
"그녀는 자신이 무엇을 할 수 있는지를 보여주기 위해서가 아니라 무엇을 할 수 없는지를 감추기 위해서 늘 싸워왔고 또 싸웠다. 그것은 실제로는 힘찬 후퇴일 수밖에 없는 전진과 실제로는 은폐된 패배일 수밖에 없는 승리로 이루어진 삶이었다."...144p
어쩌면 한나로서는 자신의 수치를 밝힘으로서 조금은 덜게 될 그 죄가, 그렇다고 무죄가 되는 것은 아님을 알기 때문에 그러한 결정을 내렸을지도 모르겠다. 

미하엘이 한나의 재판을 접하며 이해하게 된 것은 비단 한나만으로 그치지는 않는다. 전후세대로 태어나 그들이 짊어져야 할 그 전세대의 유물을 그대로 받아들여야 하는 압박감, 수치심과 죄책감까지이다. 그저 그런 일이 있었다더라..로만 이해하던 전쟁의 참상을 자신이 사랑했던(혹은 계속해서 사랑하는) 사람이 가해자로서 선 재판을 지켜보며 그는 더욱 가깝게 이 전 세대를 이해할 수 있는 것이다.

"나는 내가 그녀를 배반하고 부정했기 때문에 그녀가 내게서 떠나버렸다고 확신하고 있었다. 그런데 사실 그녀는 단지 전차 회사에서 자신의 약점이 노출될까 봐 두려워 도망친 것이었다. 하지만 내가 그녀를 쫓아버린 것은 아니라는 사실이 내가 그녀를 배반했다는 사실을 바꾸어놓지는 못했다. 그렇기 때문에 나는 여전히 유죄였다. 그리고 범죄자를 배반하는 것이 죄가 되지 않으므로 내가 유죄가 아니라고 해도, 나는 범죄자를 사랑한 까닭에 유죄였다....145p

한나의 죄가 가볍다고, 이해할 수 있는 성격의 것이라고 무죄가 될 수 없듯이, 작가는 전후 세대에게 같은 해석을 하고 싶었던 것 같다. 한나가 전쟁을 직접 겪은 세대이고, 나라 자체를 대변한다면... 미하엘은 한나를 사랑했기 때문에 유죄가 되듯이 전후에 태어나 직접 전쟁을 일으키지는 않았어도, 나라를 사랑하고 부모를 사랑하고 그들을 나무랄 수 없기 때문에 그 자체만으로도 죄가 성립된다고.

그렇기에 미하엘은 한나를 아직 사랑하면서도 한발 떨어진 그곳에서 그녀를 지켜본다. 책을 읽어주는 의식을 계속했고, 그것으로 자신의 마음을 표현했지만 직접 찾아가거나 편지를 보내지 않음으로서 과거의 그녀 모습으로 이상화시킴으로서 자신만의 이기적인 사랑을 완성하려 했다. 한나가 끝까지 그에 대한 사랑을 놓지 않은 것과 대비된다. 그렇기에 더욱 슬프고 안타까운 사랑이 되지 않았을까. 

소설은 미하엘 입장에서 서술되기 때문에, 한나의 마음을 들여다볼 수 없어 조금 아쉽다. 어째서 한나는 그토록 어린 소년에게 사랑의 감정을 느낄 수가 있었던 것인지. 평생을 숨겨가며 감추었던 것을 극복한 후에, 왜 인생의 마지막엔 그녀만의 방법이 아닌 방법을 택했는지. 영화를 보면 궁금했던 의문들이 조금은 풀릴까?

1월 첫째주 읽는 책

1월 3일부터 9일까지...

총 3개의 상품이 있습니다.

떡 두 개 주면 안 잡아먹지
이범규 지음, 김용철 그림 / 비룡소 / 2009년 11월
13,000원 → 11,700원(10%할인) / 마일리지 650원(5% 적립)

2010년 01월 04일에 저장

품절

요노스케 이야기
요시다 슈이치 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2009년 11월
13,000원 → 11,700원(10%할인) / 마일리지 650원(5% 적립)

양탄자배송

내일 아침 7시 출근전 배송

2010년 01월 12일에 저장

그린북- 할리우드 유명 스타 12명이 함께 쓴 실천형 환경 가이드북 일상에서 손쉽게 할 수 있는 것들
엘리자베스 로저스 외 지음, 김영석 옮김 / 사문난적 / 2009년 11월
12,000원 → 10,800원(10%할인) / 마일리지 600원(5% 적립)

*지금 주문하면 "12월 24일 출고" 예상(출고후 1~2일 이내 수령)

2010년 01월 03일에 저장

총 3개의 상품이 있습니다.