[아낌없이 뺏는 사랑] 그녀의 진실

아낌없이 뺏는 사랑
피터 스완슨 지음, 노진선 옮김 / 푸른숲 / 2017년 6월

피터 스완슨이 돌아왔다! 전작 <죽여 마땅한 사람들>을 무척이나 재미있고 의미있게 읽었기에 한 번만에 작가 이름을 외워버렸다. 그리고 그 이름을 다시 보게 되자 무척 반가왔다. 미스테리 추리 소설을 좋아하는 편이지만 아주 즐겨 읽지는 않는다. 이런 소설들은 한 번 읽고 잊히는 책이기 때문이다. 하지만 피터 스완슨이라는 작가의 이름을 기억할 정도로 그의 소설의 "의미"가 있었다. 그저 즐기기 위한 소설이 아니라 어떤 메세지를 던져주었기 때문이 아닌가 싶다. 죄를 지은 가해자에게 때에 따라 죄를 사해줄 수도 있는지, 그렇다면 그의 죄는 정당한 것인지.

전작의 자극적이면서도 주제를 바로 전달하는 제목처럼 이번 소설 <아낌없이 뺏는 사랑> 또한 무척이나 자극적이다. 비슷한 미스테리 추리 소설이겠지만 이 책은 "사랑"을 중심으로 하겠구나...하는 생각이 든다. 그렇게 시작한 소설은 전작을 떠올리게 한다. 현재에서 과거로 돌아가 현재와 과거를 동시 서술하는 기법이다. 이번 소설 또한 현재에서 과거로 돌아가고 다시 아주 전의 과거까지 거슬러올라가 동시에 상황을 서술한다. 독자는 이번 사건도 알아내야 하고 과거 주인공에게 어떤 일이 있었는지, 동시에 어떤 한 여자에 대해서도 알아내야 한다.

굉장히 복잡할 것 같지만 워낙 작가가 스피디하고 집중력 있게 묘사하고 있어 그저 책을 읽는 것만으로도 사건과 배경이 머리속에 들어온다. 다만 이 책을 통해 가장 혼란스러운 것은, 그 여자 리아나이기도 하고 제인이기도 하고 오드리이기도 한 그녀의 심중을 파악하는 일이다.

조지는 아주 평범한, 그렇고 그런 매일을 보내고 있다. 너무나 평범해서 가끔은 어떤 활력을 줄 수 있는 일이 일어나기를 바라고 있다. 그러다 아주 오랜 연인이며 여사친인 아이린과 저녁을 먹는 식당에서 그의 가슴을 두근거리게 하는 혹은 당황하게도, 또는 의아하게 하는 옛 대학 친구 리아나를 만나게 된다. 그가 그녀의 존재를 확인하며 이 소설은 시작된다. 그리고 그들에게 일어나는 일, 과거 대학시절에 있었던 일, 과거와 현재 사이에 일어나는 일 모두 독자가 하나하나 파헤쳐야 한다. 도대체 그녀는 누구일까. 처음, 실수는 가능하지만 과연 그 실수가 그저  실수였을지, 계획이었을지, 어쩌면 이 모든 것이 그녀의 계획이었는지, 왜 하필 너무나 평범하고 그녀에게 헌신적인 조지였는지... 많은 의문이 든다.

'캐치 미 이프 유 캔'이라는 영화가 생각난다. 시작은 같지만 영화는 좀 밝은 분위기였다면 <아낌없이 뺏는 사랑>은 작가의 전작처럼 끝을 보여주지 않은 상태에서 마무리된다. 조지는 그의 편안한 삶(어쩌면 이미 망가진 삶일지도 모르지만)을 버리고 그녀를 찾아 어떻게 할 것인지. 그가 발견한 조각은 정말로 그녀에게 안내할 것인지, 등등. 너무나 악한 존재로 아주 기쁘고 즐겁게 읽지는 못했다. 하지만 그런 악을 만들어 낸 환경에 대해 다시 한 번 생각해 보게 된다.

[비밀의 집 1] 마법의 집, 책 속으로 들어가다!

비밀의 집 1 ㅣ 비룡소 걸작선 10
크리스 콜럼버스.네드 비지니 지음, 송은주 옮김 / 비룡소 / 2015년 8월

표지에서 풍기는 이미지에서부터, 이 책이 헐리우드풍 판타지 소설일 것이라는 느낌을 들게 한다. 실제로 이 책의 작가는 <그렘린>의 시나리오 작가이며 <해리 포터와 마법사의 돌>, <나 홀로 집에> 등의 유명 영화를 감독, <박물관이 살아있다> 등의 영화를 제작한 크리스 콜럼버스이다. 그러니 어쩌면 몇 년 후 <비밀의 집> 또한 영화로 제작되어 상영될지도 모르겠다.

책이 정말 많이 두꺼워서 아이들이 쉽게 이 책을 선택할까...하는 걱정이 들긴 했는데 표지의 이미지, 무언가 으스스하면서도 엄청난 모험을 불러일으킬 것 같은 그림이 호기심을 유발하는지 아이들이 관심을 보이고 읽고 싶어 했다. 단권이 아니고 시리즈 2권짜리 책인데도 1권으로 하나의 이야기가 마무리 되는 점도 무척 마음에 든다. 물론 마지막엔 2편을 예고하긴 하지만 이야기를 하다 말고 끈낸 느낌이 아니라 완성 후 또다른 이야기를 예고하는 느낌이라서 오히려 2권에 대한 호기심을 더욱 불러일으킨다.

편안한 삶을 살던 워커네에 불운의 그림자가 덮쳤다. 잘 나가던 외과 의사였던 아빠가 불가사의한 의료사고를 내고 빚더미에 앉아 워커네 가족은 떠돌이가 되었다. 새로운 삶을 위해 아빠의 고향, 샌프란시스코로 돌아와 이들이 지낼 만한 집을 찾던 중 이들은 크리스토프 하우스를 만난다. 너무나 훌륭한 저택이지만 말도 안되는 가격에 나와있던 이 집은, 과거 무명 작가였던 덴버 크리스토프의 집이었다. 집에는 그가 모았던 가구와 더없이 훌륭한 서재가 있다. 그리고 그 서재에서 이 이야기가 시작된다.

책을 좋아하고 영리한 첫째, 코델리아와 이제 막 사춘기에 들어서 자신의 남성성을 찾아가던 둘째 브렌든, 막내로 어릴 것만 같던 엘리너는 이 집의 비밀에 맞서 함께 한다. 부모의 생사를 알 수 없는 상태에서 미지의 세계로 빨려들어간 이 남매는, 서로에게 의지하여 하나 둘 집의 비밀을 풀기 시작한다. 하지만 쉽지만은 않다. 이들을 위협하는 바람의 마녀가 있고 끊임없이 이들의 이기심을 부추기는 사건이 터진다. 때문에 하나를 해결하면 또다른 사건이 터지지만 셋은 그 과정을 통해 서로에게 의지하는 법, 서로를 인정하는 법, 무엇보다 서로를 사랑하는 법을 배워나간다.

어렸을 적 우리 동네 연립주택에는 빈 집이 하나 있었다. 다락도 있고 옥상도 있던 그 집은 나와 내 친구들의 비밀의 집이었다. 그런 기억 때문인지 나는 "비밀의 집"에 대한 환상이 있고 언제나 이런 집의 마법 같은 이야기들에 끌린다. 우리나라 아이들에겐 무척 낯선 환경일 것 같아 많이 아쉬운데, 이렇게 책을 통해서 지금 현재 아이들의 세계와 완전히 다른 듯한 세계를 상상하고 꿈꿀 수 있을 것 같아 무척 즐거운 독서였다.

[바다가 보이는 이발소] 살아간다는 것.

바다가 보이는 이발소 - 제155회 나오키상 수상작
오기와라 히로시 지음, 김난주 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2017년 5월

일본 문화는 무척 다양하다. 너무나 자극적이어서 '도대체 저런 걸 왜?' 싶은 것들이 있는가 하면 어쩌면 저렇게 사람의 일상을, 마음을 잘 잡아내어 그대로 보여주는 것일까...하는 생각이 드는 때도 있다. 처음 접한 영화가 무척이나 내 취향이어서 그때부터 일본 문화에 빠져들었던 것 같다. 한때는 영화나 애니메이션이 좋았는데, 요즘은 소설이나 에세이가 좋다. 훨씬 더 안정적이고 편안하다.

이번에 접한 단편 소설집은 오기와라 히로시의 작품집이다. 이미 많은 작품들을 낸 작가인 것 같다. 한 번도 읽어본 적 없어 몇몇 작품들을 살펴봤는데 무척 인상적이었다. 다른 장편 소설들은 미스테리 스릴러였기 때문이다. <바다가 보이는 이발소> 속 단편들과는 무척 다르다. 이것이 일본 작가들의 매력이 아닐까 싶다. 비슷비슷한 작품들을 쓰는 것 같으면서도 때로는 완전히 다른 작품들을 내놓는 것. 때문에 고정된 이미지도 없고 새로이 기대하며 읽게 되는 것.

장편 소설 스타일을 알고 나니 <바다가 보이는 이발소>도 달리 보인다. 다시 생각해 보니 주제나 전체 분위기는 일상의 순간을, 그리고 삶의 모습을 보여주면서도 그 전개 방법은 호기심을 유발하는 미스테리 소설과 비슷하다. 사실 단편 소설을 그다지 좋아하지 않는데 이런 전개 기법 때문에 숨도 못쉬고 재빨리 읽어버린 것 같다.

<바다가 보이는 이발소>에는 모두 6편의 소설이 담겨 있다. 각자의 자리에서 하루하루 잘 살고 있는 것처럼 보이지만 이 6편 소설 속 등장인물들은 모두 각자의 고민이나 슬픔, 새로운 시작으로 잠시 멈춰 있다. 이 멈춤이 과연 끝나기는 하는 걸까... 싶지만 열심히 버티다 보면, 혹은 그저 다르게 바라보는 것만으로도 자신이 이미 그곳이 아닌 하나 더 나아가 있음을 깨닫게 된다.

정체되어 있다고 느끼는 때가 가장 힘들게 느껴진다. 행복이 멀리 있는 것이 아니라고, 이 일상 한순간, 한순간이 행복이라는 사실을 잘 알면서도 좀 더 높은 무언가를 위해, 더 나은 삶을 위해 꿈꾸다 보면 일상의 소중함을 잊어버릴 때가 많다. 하지만 '성인식' 속 부모들을 보며, '언젠가 왔던 길' 속 딸을 보며, '때가 없는 시간' 속 시곗방 주인을 보며 다시 한 번 일상의 소중함을 깨닫게 된다. 너무 늦기 전에 지금 이 순간을 사랑해야 한다는 것, 때로는 '바다가 보이는 이발소'나 '멀리서 온 편지'를 읽으며 지금이라도 늦지 않았다는 것에 위안받는다.

지금 내 곁에는 사랑하는 사람들, 사랑해주는 사람들이 너무나 많은데 그 많은 사랑을 내가 제대로 표현하고 있지 못하다. 성격 탓도 있지만 매일같이 '힘들다'란 말을 달고 그저 그렇게 살아온 것은 아닌지 반성했다. 난 원래 활력이 없는 사람이라고 생각했는데 어쩌면 나 스스로 그렇게 만들었을지도 모르겠다. 좀 더 행복하게 살아야지, 일상이, 살아간다는 것이 얼마나 기쁘고 행복한 것인지 순간을 즐겨야겠다.

[스타벅스에 간 소녀] 다시 일어서다.

스타벅스에 간 소녀 ㅣ 라임 청소년 문학 28
소피 킨셀라 지음, 이혜인 옮김 / 라임 / 2017년 5월

첫 시작은 아주 평범한 중 고등학생 자녀를 둔, 한 엄마의 이야기이다. 보통 남자아이들이 그렇듯 하루종일 게임 삼매경인 아들을 두고볼 수 없어 가장 강력한 방법을 시행하기로 한다. 아들이 지켜보는 가운데 노트북을 박살내 버리는 것. 이 긴박한 상황을 설명하는 건 이 집의 둘째인 오드리이다. 그리고 곧 우리는 오드리가 사실 아주 평범한 중학생은 아니라는 사실, 이 아이에겐 무언가 문제가 있다는 사실을 깨닫게 된다. 그리고 그 문제는 학교에서 비롯되었다.

아이를 키우다 보니 나 혼자만 열심히, 정직하고 성실하게 키워봤자 때론 영악하고 이기적인 몇몇에 의해 내 아이만 피해보는 건 아닌가 하는 절망감이 들 때가 있다. 이건 마치 신호 잘 지켜가며 모범 운전을 해도 상대방에 의해 어느 순간 대형 차사고가 나는 것과 같은 이치다. 그렇다고 내 아이도 그렇게 똑같이 키우기는 싫다. 그래서 얼마 전부터 놀이터에 나가게 되면 다른 아이들에게도 관심을 갖고 지켜보고 때론 이렇게 하는 건 어떠냐고 이야기 해주기도 한다. 아이는 사회가 키우는 것이라는 사실에는 도덕성도 포함되는 것 같다.

<스타벅스에 간 소녀>는 아무래도 부모의 입장에서 읽게 되었다. 사춘기가 되면 친구 관계에 온 힘을 들이며 전전긍긍하게 마련이지만 언제, 어떻게 왕따가 되고 어떤 상처를 입을지 알 수 없는 사회에서 내 아이만은 괜찮겠지..하는 안심은 온전히 할 수 없기 때문이다.

책 속에서 오드리가 정확히 어떤 식으로 왕따를 당하고 얼마나 큰 상처를 입었는지는 자시헤 묘사되지 않는다. 다만 그 이후의 타격이 워낙 심해서 오드리는 극심한 대인기피증과 광장공포증 같은 것을 갖고 있어 항상 선글라스를 쓰고 집 자기 방 동굴에서만 지내게 되었다는 사실만 알 수 있다. 이 어린 아이가 도대체 얼마나 큰 충격을 받았길래 이토록 힘든 시간을 보내고 있는 걸까, 감히 상상도 할 수 없다. 오드리의 부모 만큼이나 화가 난다.

그러니까 <스타벅스에 간 소녀>는 그 엄청난 밑바닥에서 서서히 위로 올라와 스스로 일어서는 오드리의 투쟁기이다. 그 곁엔 물론 가족도 있었지만 그녀의 눈높이에 맞춰 조금씩 다가간 남친도 있다. 아이들이 이 책을 읽는다면 아마도 이 멋진 라이너스에게 홀딱 빠져 첫사랑의 책으로 읽을지도 모르겠다. 하지만 그 라이너스의 말을 통해, 오드리 자신의 좌충우돌을 통해 오드리가 얼마나 정상적인 삶을 꿈꾸는지, 다시 돌아와 일어서기 위해 얼마나 많은 노력을 하는지를 알 수 있다.

조금씩 성장해 가는 오드리의 모습을 통해 우리 또한 용기를 얻는다. 괜찮다고, 그렇게 말도 안되는 사고를 당했어도 다함께 노력할 수 있다고 행복은 아주 거창한 것이 아니라는 사실을 또 한 번 깨닫는다.

[집에서도 조심조심] 집은 안전한가요?

집에서도 조심조심 ㅣ 안전교육 보물창고 3
클레어 레웰린 지음, 마이크 고든 그림, 마술연필 옮김 / 보물창고 / 2017년 6월

첫 아이를 키울 때에는 그다지 신경쓰지 않고 아주 평탄하게 키웠던 것 같아요. 아이가 자리에 가만히 앉아 노는 것을 좋아했고 겁이 많아 위험한 행동을 하지 않았거든요. 11년이나 뒤에 태어난 둘째는, 아주 "안 돼!"를 입에 달고 삽니다. 겁도 별로 없고 남들 앞에 나서 자랑하는 것도 좋아하고 아이디어도 뛰어나 매번 제가 생각지도 못했던 일들이 벌어지는 거죠. 그래서 다리는 항상 멍이 들어있고 얼마 전에는 아주 크게 다칠 뻔한 적도 있었어요.

사실 아이들이 마음껏 뛰어노는 것이 정말 중요해요. 그 과정을 통해 아이들이 성장하기 때문이죠. 하지만 위험한 것을 막지 못하면 평생 후회할 일이 생길지도 모른다는 사실을 이번 일을 통해 깨달았어요. 그래서 아주 위험한 일만 아니면 허락해 주되 위험한 일은 아이에게 확실하게 설명해 주어야겠다고 생각했죠.

<집에서도 조심조심>은 그럴 때 만난 그림책이에요. 우리 아이에게 아주 딱! 맞는 책이죠. 집이라고 위험하지 않을까요? 위험은 밖에만 존재할까요? 아닐 거에요. 집에서도 "아차!" 하는 사이에 아이가 다칠 만한 위험이 많이 도사리고 있죠. <집에서도 조심조심>은 그런 위험을 아이에게 확실히 알려주고 어떻게 해야 하는지를 아주 잘 설명해주는 그림책입니다.

누구나 집을 좋아해요. 밖에서 노는 것을 좋아하는 아이들도 피곤해지면 이제 집에 가자고 하죠. 그만큼 집은 편안하고 안락한 곳이지요. 그런데 집이 항상 "안전"하지만은 않아요.

전기 기기나 커텐, 줄, 뾰족하고 날카로운 물건들, 콘덴스와 테이블의 모서리, 침대나 문지방까지도요. 이 물건들이나 가구들은 그저 집에 당연히 있어야 하는 물건들이고 자기 자리에 가만히 놓여있지만 아이들에게는 아주 치명적인 도구가 되기도 해요.

밖이라면 부모가 열심히 아이를 따라다니며 잔소리를 하거나 위험한 상황에서 구해줄 수 있지만 집은 상대적으로 부모는 부모의 일을, 아이들은 아이들대로 생활하는 때가 많은 곳이죠. 그러니 아이들을 항상 주시하며 지켜볼 수가 없어요.

위험한 물건들을 종류별로 나누어 한페이지 가득 큰 그림으로 보여주고 있어 아주 좋았어요. 아이와 하나하나 짚어가며 왜 위험한지 설명해주고 어떻게 행동해야 하는지 이야기 나누었거든요. 물론 말로는 아주 잘 알고 있는 듯하지만 아이들은 한순간의 호기심으로 어떻게 변할지 모르니 반복해서 함께 이야기 나누는 것이 좋은 것 같아요.

세제 같은 것들은 '설마 이런 것까지'하는 생각이 들었는데, 우리 집도 부엌 세제나 양념들이 다 아래쪽에 있어 아이가 관심만 있다면 얼마든지 열어볼 수 있겠다는 생각이 들더군요. 실제로 친구 아이가 식용유로 부엌 바닥을 바다로 만들었다는 얘기도 생각나고요.

아이에게 반복해서 어떤 것들이 위험한지 어떻게 행동해야 하는지 이야기해 주어야 할 것 같아요. 또 부모는 아이에게 위험할 것 같은 물건들은 아이들의 손에 닿지 않는 위치에 옮겨놓거나 안전 장치를 설치하여 위험을 미리 막아야겠지요. 안전은 아무리 강조해도 지나치지 않답니다.