[오늘의 한문장] 이디스 워튼의 환상 이야기

이 별 것 아닌 말이 이렇게 소름끼칠 수도...

[화성연대기] 화성에 대한 인간의 상상과 동경, 그 너머

화성 연대기 ㅣ 샘터 외국소설선 5
레이 브래드버리 지음, 김영선 옮김 / 샘터사 / 2010년 8월

며칠을 이 책을 들고 다니자 아이가 궁금한 듯 물었다. "엄마, 무슨 책이야?" 아이는 글을 읽으니 제목을 묻는 게 아닐 텐데도 나는 "으응~ <화성 침공>" 하고 짧게 대답한다. 제목을 읽을 줄 아는 데 제목을 대답해 주다니, 제목이라니.... 제목? 다시 표지를 바라보고 다소 충격을 받았다. 제목이 <화성 연대기>이다. 그러니까 난 이 책을 읽는 와중에 내 맘대로 책 제목을 바꾸어버린 것이다. 아마도 내용이 큰 영향을 끼친 것이겠지. 

내가 어렸을 때 푹 빠져서 읽었던 SF 동화책이나 이후 성인이 된 후 읽었던 디스토피아형 SF 소설, SF 영화 등에서 지구인은 언제나 착한 역할이다. 우리는 가만히 있는데 우주에서, 외계에서 다른 이들이 쳐들어 온다. 좋게 끝나야 그들과 화해한 후 잘 보내는 정도. 미지의 세계에 대한 우리의 두려움은 그만큼 큰 것 같다. 그래서 <화성 연대기>는 충격적이다. 우리의 민낯을 그대로 보여주기 때문이다. 

"이 책은 1999년 1월부터 2026년 10월까지 인간이 화성을 정복하는 과정이 시간순으로 전개되는 연대기이다. 그렇지만 원래 장편소설로 집필된 것은 아니라, 1940년대 후반에 여러 잡지에 발표된 화성 관련 단편들을 연대기 형식으로 묶은 것이다. 이른바 '픽스업' 장편이다. 따라서 에피소드 하나하나가 완결성을 갖는 훌륭한 단편소설이다. 따라서 반드시 앞에서부터 시간 순서에 따라 읽지 않아도 큰 무리는 없다. 사실 이 책의 마지막 장인 <백만 년짜리 소풍>은 맨 먼저 발표된 단편이다."...403p(옮긴이의 말 중)

옮긴이에 따르면 이 작품은 정확하게는 SF보다는 환상소설에 가깝다고 한다. 미래에 대한 로봇이니 로켓이니 하는 과학이 소설의 장치로만 작용할 뿐이기 때문이다. 대신 이 소설에는 공포와 스릴, 사회적 문제, 인간성 등이 존재한다. 

이런 분류는 아무 필요없다. 읽기 시작하면 완전 빠져들기 시작하고 처음엔 지구인의 편에 서서, 나중엔 화성인의 편에 서서 오싹함과 슬픔, 애잔함, 서글픔 같은 것이 느껴지기 시작한다. 특히 지구인이 1차에서 4차까지 로켓을 보내 화성인과 접촉하는 과정에서 벌어지는 각 사건은 별개처럼 보이고 화성인들의 대처는 전혀 보이지 않지만 다음 탐험대가 도착했을 때의 결과를 통해 유추하면서 더욱 공포심이 확대된다. 거기에 4차 탐험대의 스펜더 요원의 행동과 발언이 전환전이 된다. 이제 화성은 어떤 길을 걸을 것인가. 

"저는 혼자서 지구에 있는 삐뚤어지고 폭압적이고 탐욕스러운 조직에 맞서 싸우고 있습니다. 그자들은 더러운 원자폭탄을 이곳으로 가져오고, 전쟁에 필요한 기지를 만들기 위해 싸움도 불사할 겁니다. 행성 하나를 파괴한 것만으로는 부족해 다른 행성을 또 그렇게 만들고 싶은가 봅니다. "...153p

그리고 그런 지구로부터 적극적으로 반댈 의견을 가진 사람들의 다른 노선을 선택한 사람들의 이야기들. 

"과학은 너무도 빨리 우리를 앞질러 너무 멀리 뛰어가버렸어. 그래서 사람들은 기계들의 황야에서 길을 잃어버렸지. 마치 예쁜 것, 희한한 장난감, 헬리콥터, 로켓 같은 것에 푹 빠져 있는 어린아이들처럼 말이야. 그래서 기계를 어떻게 사용할지 하는 문제는 뒷전이고 기계 자체만 중요시하게 되었단다. 전쟁은 규모가 점점 더 커져서 결국 지구를 죽여버리고 말았지."...396p

1950년의 작품으로 생각되지 않을 만큼 세련되고 뛰어난 작품이다. 그 어떤 작품보다 인간적이고 아름답고 슬픈, 감동적인 작품이었다. 

p.s 아... 이제 보니, 작가가 <화씨 451>의 레이 브래드버리이다. 작가 따라 읽기를 좀 해볼까나~

#화성연대기 #레이브래드버리 #샘터 #SF소설 #완전추천

[오늘의 한문장] 화성 연대기

[동굴을 믿어줘]서로에 대한 믿음이 있다면

동굴을 믿어줘 - 따돌림 없는 교실을 향해, 고래가숨쉬는도서관 2021년 신학기 추천도서, 2021 청소년 북토큰 선정도서 ㅣ 파랑새 사과문고 94
우미옥 지음, 국민지 그림 / 파랑새 / 2021년 2월

새학년 새학기가 되면 매년 설렌다. 친한 친구와 같은 반이 될 것인지 새로운 친구를 사귈 수 있을지 껄끄러운 친구와 같은 반이 되면 어떨지, 선생님은 어떤 분이 되실지 새학년의 공부는 어렵지는 않은지 등 걱정이 한두 가지가 아니다. 그래도 걱정보다는 기대가 더 크다. 즐겁게 놀, 나와 잘 맏는 친구가 분명 있을 거라는 기대감, 나를 잘 이해해주시는 선생님이 우리반을 맡아주실 거라는 기대감, 한 학년 더 높아진 만큼 성숙해진 나에 대한 기대감 등등. 다소의 걱정과 고민이 있더라도 하루하루의 기대감과 즐거움으로 보내는 것이 아이들이다. 

새학년 새학기가 되었다. 프롤로그, 학교 교실의 한 문패가 교실로 들어오는 아이들의 표정을 살피고 있다. 기운 없이 들어오는 아이, 재미있는 이야기를 하는 듯 깔깔대며 들어오는 아이들, 음악을 들으며 성큼성큼 들어와 앉는 아이 등 새 학년의 설렘이 가득한 이 반의 시작, 그리고 아이 한 명 한 명의 이야기가 시작된다. 그러니까 이 이야기는 한 반 아이들의 이야기지만 각각 아이들의 이야기이기도 하다.

다섯 혹은 여섯 아이들의 이야기는 공통점은 없다. 아니 정확히 이야기하면 이 아이들의 공통점을 굳이 찾자면 한 반의 아이들이라는 점 하나다. 그 외에는 접점이나 만나는 장면도 없다. 각각의 이야기는 무척이나 개성적이다. 이렇게 독립된 이야기는 때론 깨달음을, 때론 감동을, 때론 공감을 불러일으킨다. 

어른들도 마찬가지지만 고맘 때 아이들의 고민은 그만그만하다. 고민뿐 아니라 엉뚱한 생각이나 한 번쯤 해보는 게으른 생각 등도 비슷하다. 그런 생각들을 <동굴을 믿어줘>는 아주 잘 담고 있다. 그런데 그런 생각을 현실적으로 담고 있는 것이 아니라 아주 재미있게 판타지적으로 담고 있어 즐겁게 읽을 수 있었다. 정말 이런 일이 일어나면 얼마나 재미있을까, 얼마나 좋을까, 얼마나 흥미로울까.....

나도 냄새 파는 가게를 만나봤으면 좋겠다. 또... 이사 가기 전에 꼭 한 번 방 요정을 만나봤으면 좋겠다. 내 아이에겐 친구들과 묶어주고 포근히 감싸 줄 동굴이 있으면 좋겠다. 아니, 그런 동굴을 스스로 만들어갔으면 좋겠다. 그런 동굴을 만들어 갈 수 있는 힘을 기를 수 있도록 해주고 싶다. 

새학년 새학기, 이제 초등학교에 입학한 둘째는 매일, 열심히 논다. 친구들을 쫓아다니며 노는 아이를 쫓아다니느라 늙은 엄마는 3주만에 온 근육이 비명을 지르며 다크 서클은 얼굴 중간까지 내려왔으며 매일 피곤에 절어 산다. 그래도 행복하면 됐다고 생각한다. 이런 하루하루가 언젠가 자신의 자양분이 되기를 바란다. 

* 이 후기는 출판사로부터 도서를 제공받아 작성하였습니다. *

#파랑새 #동굴을믿어줘 #우미옥 #SF동화 #사과문고

[악마와 미스 프랭] 옳은 선택을 위하여

악마와 미스 프랭
파울로 코엘료 지음, 이상해 옮김 / 문학동네 / 2003년 10월

<피에트라 강가에서 나는 울었네>와 <베로니카, 죽기로 결심하다>에 이어 <악마와 미스 프랭>까지 읽음으로서 이른바 "영혼 3부작"을 끝마쳤다. 3권이 함께 포장된 곽에 "영혼 3부작"이라고 씌여있어 그런 줄로만 알았는데 이 마지막 권 작가 후기에 보니 "그리고 일곱번째 날...> 3부작이라고 명시되어 있다. 그리고 비로소 이 3부작이 탄생하게 된 이유와 작가가 무엇을 이야기하게 되었는지를 이해하게 된다. 처음에 어떤 책부터 읽어야 하는지 고민했는데 다행이 잘 선택해서 읽었음에 안도했고 좀더 친절하게 알려줬으면 좋았겠다는 생각이 든다. 

처음 읽었던 <피에트라~>보다는 <베로니카~>가, 그보단 이번 <악마와 미스 프랭>이 훨씬 좋았다. 주제가 점점 확장되었고 점점 분명해졌다. 각 개인에 대한 이야기에서 전인류에 대한 이야기로 이어졌다. 각 권마다 따로 읽는 것도 좋지만 3권을 함께 순서대로 읽는다면 훨씬 더 생각할 거리가 많을 것이다. 

여느 시골의 한 작은 마을에 항상 그렇듯 이방인이 찾아왔다. 그 이방인이 누구인지는 두 시간 만에 소문이 났지만 진짜로 그를 눈여겨 보는 이는 집 문 앞에 나와 항상 마을을 눈여겨 보던 노인 베르타뿐이다. 그녀는 그의 등장에, 그녀의 남편이 그토록 말하던 악마가 드디어 나타났음을 직감한다. 또 한 명, 그저 이방인의 눈길을 끌어 이 작은 마을을 탈출하고 싶던 젊은 여인 샹탈 프랭은 생각보다 빠른 이방인의 관심에 기뻐하지만 곧 그 관심이 함정이었음을 깨닫게 된다. 

그러니까 이방인은 악마다.(그의 마음 안에 선과 악이 존재하지만 이미 오래 전에 선은 힘을 잃었다) 그는 자신 혼자만 하느님에게 배신당한 것이 아니라는 사실을 확인하기 위해 이 마을을 시험에 들게 한다. 그리고 그 역할을 미스 프랭이 떠맡는다. 어마어마한 부 앞에 미스 프랭은 선과 악 어느 쪽을 선택할 것인지. 그리고 그녀뿐 아니라 이 작은 마을 베스코스 사람들은 어떤 선택을 할 것인지..

"인간 본성에 관한 진실. 난 우리가 유혹을 받게 되면 결국 그 유혹에 지고 만다는 것을 발견했소. 정황에 따라 약간의 차이는 있겠지만, 모든 인간은 심성적으로 악을 저지르게 되어 있소."...23p

"사뱅과 아합은 똑같은 본능을 가지고 있었다. 사뱅과 아합을 정복하기 위해 싸우고 있었다. 아합은 사뱅이 자기와 똑같은 사람이라는 사실을 깨달았을 때, 자기 역시 사뱅과 똑같은 사람이라는 사실을 깨달은 것이다.

모든 것이 통제의 문제, 그리고 선택의 문제일 뿐, 다른 그 무엇도 아니었다."...245p

어떠한 순간에, 그러니까 나만 이렇게 힘든 것 같은 상황이 계속 되는 것 같은 상황에도 사람이 어떤 선택을 하느냐에 따라 미래가 달라질 수 있다. 피하지 말고 자신을 탓하거나 운명을 탓하지도 말고 옳은 선택을 위해 도전하라고. 앞으로 나아가라고, 그런 깨달음을 다시 한 번 확인한다. 

소설적 구성의 재미와 반전, 아슬아슬함까지 두루 갖추었다. 마지막 권을 이렇게 마무리하게 되어 정말 기쁘다. 

#파울로코엘료 #악마와미스프랭 #문학동네 #선과악 #통제와선택 #책장파먹기