모두가 삶의 희생자일뿐...

연을 쫓는 아이
할레드 호세이니 지음, 이미선 옮김 / 열림원 / 2007년 12월

근래에 나의 감정을 마구 흔들어놓으며 재미나게(?) 읽은 두 권의 책 가운데 한 권이다.

한 권은 바로 '완득이'로 문장이 시원시원, 이야기도 술술, 그야말로 요즘처럼 시끌시끌한 세상살이에완득이와 담임 똥주 그리고 앞집 아저씨의 원초적인(?) 언어표현이 난무하는 이야기가 속이 후련해짐을 느낀다. 책장을 펼친지 채 몇분이 되지않아 스멀스멀 흘러나오는 웃음 싫지않은 내용이었다.

그에 반해, 아미르가 들려주는 이야기는 삶의 진지함에 대해, 산다는 것에 대해 가슴속 깊이 생각케하는 감동 찐~한 내용이다.

문득, 아미르의 삶 내내 옥죄던 비밀의 근원이었던 '연을 쫓는 풍습'마저도 원망스러웠다. '왜 하필 연을 쫓는 풍습이 있어가지고......, 끊어진 연이 자유롭게 날아가도록 내버려둘 것이지.....'하는 원망이 불쑥불쑥 솟아났다.

그렇지만 않았어도, 하산이 끊어진 연을 쫓아가지만 않았어도 아미르의 삶은, 바바의 삶은, 또 하산과 소랍의 삶은 또 다르게 이어지지 않았을까...하는 아쉬움과 쏟아지는 눈물로 한동안 마음조차 심란하였다.

물론, 연을 쫓는 풍습만이 아미르의 삶을 고단하게 만든 것은 아니다. 바바 또한 당시 아프가니스탄의 관습에 또 다른 희생자로 살지 않았던가. 알리와 사사, 하산 또한 관습뿐만 아니라 수니파와 시아파간의 종교적 갈등과 소련의 아프가니스탄 침공과 같은 국제적 상황으로 인한 희생적인 삶을 살게 되지 않았던가.

 어쨋거나, 천만 번이라도 자신을 위해 끊어진 연을 잡아오겠다는 하산은 실제로 피를 흘리며 아미르에게 연을 가져다 주었지만, 정작 아미르는 피 흘리는 하산을 위해 소리조차 지르지 못하고 도망쳐버린다.

 그것으로 그 이후 아미르의 삶은 더이상 천진난만한 소년의 그것이 아닌 가슴 한 켠에 비겁했던 자신을 수시로 떠올리며 살아가는 한 인간일 뿐이었다.

 그런 그에게 우연처럼 필연처럼 걸려온 한 통의 전화는 오랜시간 그의 가슴을 짓누르고 있던 비겁함과 미안함을 털어낼 수 있는 속죄의 기회인 동시에 묻혀졌던 거짓이 비로소 밝혀지는 시간이었다.

 바바도, 알리도, 사사도, 하산도 모두가 떠나고 진실만이 그의 앞에 놓여진 지금, 아미르는 자신에게 찾아온 속죄의 시간을 위해, 모두의 거짓을 용서할 증거인양 그에게 보내어진 소랍을 위해 자신을 기꺼이 내던진다.

과거의 하산이 그랬던 것처럼 하산을 위해서인지, 소랍을 위해서인지 무모하리만치 자신을 내던지는 그의 모습에 가슴이 뻐근해지고 눈물이 절로 흘렀다.

 문득, 바바와 알리의 이름이 우리가 익히 알고 있는 명작 '알리바바와 40인의 도적'을 떠올리게 한다.

세상과 두루 만나는 강물의 여행이야기~

강물의 여행 - 물구나무 그림책 68 ㅣ 파랑새 그림책 64
브리지트 시잔스키 글, 최소영 옮김, 버나뎃 와츠 그림 / 파랑새 / 2008년 1월

제목이 '강물의 여행'이어서 첫부분의 나무 한 그루 자라지 못하는 높은 산, 바위틈새로 살짝 고개로 내민 '개울물'에 집중을 하게 되는데 (제목이 주는 기대감에 아마도 이 개울물이 나중에 강물이 되어 여행을 하리라는 추측때문에....), 책을 읽다보면 강물(개울물)의 여행이라기보다 오히려 개울물이 만난 다섯 개의 작은 솔방울의 여행이 펼쳐진다.

소나무 가지에 매달린 작은 솔방울들이 뿌리를 타고 넘쳐 흐르던 개울물 속으로 뛰어내리면서 시작된 모험~

엎치락뒤치락 물살을 타고 흐르며 다른 산에서 온 개울물이 모여 강물을 이루고 흘러가는 동안 다섯 개의 솔방울들은 각자의 보금자리를 찾는다.

세상에서 풍경이 가장 아름다운 물가에, 좁은 바위틈으로, 푸른 산골마을에, 시원한 감촉의 진흙이 있는 강둑에, 그리고 마지막에는 끝이 보이지 않는 바다로 작은 솔방울들이 각자의 보금자리를 찾아가는 동안 우리는 강물을 따라 얼음이 꽁꽁 언 호숫가도 지나고 무섭게 으르렁거리며 흘러내리는 계곡물도 지나고 평화롭게 구불구불 흘러내리는 산골마을도 지난다.

또, 강물을 유유히 흐르는 커다란 배위에 단란한 가족의 모습도 만나고, 별이 총총 빛나는 도시의 야경과도 만나고, 끝도 없이 흐르는 바다도 만나게 되는 여행.

결국, 개울물로 시작된 여행은 작은 솔방울의 여행을 품고 마침내 긴 여행의 끝에 닿은 강물의 여행 이야기이다.

은은한 색상과 그림이 볼수록 잔잔하게 다가오는 그림책이다.

다시 보게 된 아스테릭스, 보고 또 보고~

골족의 영웅 아스테릭스 ㅣ 아스테릭스 1
르네 고시니 글, 알베르 우데르조 그림 / 문학과지성사 / 2001년 8월

역시 만화라 초등생 딸아이가 먼저 달려와 펼쳐든다.

기억도 가물가물한 아스테릭스. 솔직히 이름은 기억에 남아있지 않지만 그림이 특이해 본의아니게 여태껏 나의 기억 어딘가에 숨어있었을 것이다.

나도 어린시절 무척이나 만화를 좋아했었다. 순정만화보다는 오히려 깔깔깔 웃어대며 즐거운 명랑만화를 더 좋아했었다. 초등생 딸아이 역시 만화를 좋아한다.

요즘 동네도서관에 가면 띠떼프에 푹 빠져있는 딸아이. 이번에는 아스테릭스에 푹 빠졌나보다.

처음엔 한 번 쭈~욱 훑어보더니 대뜸 하는 말이 '엄마, 아스테릭스 그림이 좀 복잡하네...'한다. 그건 나 역시 같은 생각이어서 딱히 할 말도 없어 잠자코 있으려니 두 번, 세 번 연거푸 보고 또 본다.

그러면서 또 묻는다. '엄마, 골족은 정말 있는 거야?' '응, 있었대. 거기 첫 장에 봐봐~' 이렇게 골족의 영웅, 아스테릭스로 모처럼 질문을 주고받는 우리 모녀.

딱히 이렇다할 무기도 없지만 사제 파노라믹스표 마법 물약과 아스테릭스와 오벨릭스의 재치와 용기앞에 어리석기만한 로마군대.

휘리릭~ 훑어보는 아스테릭스는 사실 그림이 복잡하고 그다지 시선을 유혹하는(?) 그림도 아니다. 그러나, 초등생 딸아이도 나도 보고 또 보고 하는 이유는 다름아닌 주인공 아스테릭스와 함께 순진무구한 동시에 한덩치하는 아스테릭스의 둘도 없는 친구 오벨릭스가 엮어내는 단순명쾌한 모험이야기때문일 것이다.

딸아이와 다시 보게 된 아스테릭스. 그속에 유머와 재치, 우정과 모험 그리고 통쾌함이 있어 더욱 즐겁다~

또 하나의 동반자, 곰팡이~

청소부 곰팡이와 여행하다 ㅣ 집요한 과학씨, 웅진 사이언스빅 13
오치 노리코.유재일 지음, 김주영 옮김, 정하진 그림, 아자와 마사나 사진, 김완규 감수 / 웅진주니어 / 2007년 10월

'와~ 곰팡이 예쁘다~'며 딸아이가 내미는 곰팡이 사진을 보니 정말 예쁘다.
모티에렐라 곰팡이 쿠를 따라 들여다본 곰팡이 세계는 경이롭다. 물론, 이런저런 과학책을 통해 아주 작은 물질이나 생물도 확대해서보면 또 다른 모습으로 색다른 아름다움을 느낄 수 있음을 알고 있지만, 확대해서 들여다본 곰팡이의 실체(?)가 어쩜 그리도 예쁘고 신기한지...... 

딸아이가 제일 예쁘다고 하는 것은 동글동글 물방울같은 모양의 포자주머니가 있는 털곰팡이로 아무런 설명없이 사진만 본다면 곰팡이라고 짐작조차 못할 것같다.
까만 열매가 달린듯한 거미줄곰팡이, 안개꽃같은 회색곰팡이, 가느디가는 철사처럼 보이는 수염곰팡이 등도 하나같이 예쁘고 신기한 모습이다.

수만 가지가 넘는다는 곰팡이 종류는 물론 예쁘고 신기한 모습만 있는 것은 아니다. 떡병균이란 곰팡이가 잎속에 들어가 흉측한 모습으로 변한 연산홍의 잎이 끔찍하고, 옥수수 깜부기병균이라는 곰팡이로 크게 부풀어 오른 옥수수 알의 모습은 마치 괴물같다. 

 때로는 페니실린과 같이 우리에게 유익한 곰팡이도 있지만 역사적으로 커피 녹병이나 감자 역병, 맥각 중독과 같이 곰팡이로 인한 병으로 인류에게 엄청난 재앙이 일어나기도 하였음을 알게되니 그야말로 곰팡이의 두 얼굴이라고나 할까......

단지 곰팡이가 자신을 위해 만들어 낸 물질이 우리 사람들에게 도움을 주기도 하고 병을 일으키기도 할 뿐이라는 내용이 곰팡이를 단지 이롭거나 해로운 것으로 구분하려드는 사람들의 무조건적인 생각이 참으로 이기적이다는 생각도 하게된다.

곰팡이가 가장 많이 살고 있는 흙. 그속에는 곰팡이의 먹이가 많기 때문으로 죽은 생물이나 배설물을 분해하여 필요한 영양분을 얻고 나머지는 자연으로 돌려보내는 곰팡이는 세균이 분해하지 못하는 생물까지도 분해하는 지구상에서 없어서는 안될 중요한 우리의 동반자이다.

 

잎이나 줄기, 심지어 뿌리조차도 없이 실 모양의 균사로 된 곰팡이. 식물도 동물도 아닌 세균과 동물의 중간에 속하는 생물, 곰팡이. 우리와 함께 지구상에서 살아가는 또 하나의 동반자, 곰팡이의 실체를 속속들이 배울 수 있는 유익한 책이다.

주변의 나무들이 궁금하다면 이 책을 보시라~

나무 해설 도감 - 주변에서 볼 수 있는 나무의 모든 것
윤주복 지음 / 진선북스(진선출판사) / 2008년 4월

크기도 무게도 묵직한, 그러나 그 속에 담긴 나무에 대한 이야기는 더욱 값진 책이다. 
풍부하고 상세하고 다양한 사진들로 꽉~ 채워져 눈이 먼저 즐겁고 그동안 무심히 지나치며 보았던 나무들의 이름을 하나하나 알게되는 기쁨에 마음 또한 즐거운 책이다.

5 년전 서울에서 멀지 않은 이곳으로 이사한 후 산이나 들과 한층 가까워진 탓에 먼 산을 보며 '빛이 나지 않는 저것은 소나무이고, 하얗게 반짝이는 것이 아마도 잣나무일거야'라며 초등생 딸아이에게 나름대로 구별한다며 설명해주던 것이 고작으로, 근래에는 소나무는 솔잎이 두 개, 잣나무는 솔잎이 다섯 개라는 것을 알게 된 정도였다.

아파트 여기저기에 심어놓은 나무들을 보며 고작해야 소나무, 목련, 개나리, 철쭉, 대추나무, 은행나무 등등을 알아볼 뿐, 소나무와 비슷한 나무들도 한둘이 아니어서 내심 그 이름을 궁금해하며 답답해하고는 하였다.

우리 주변에서 볼 수 있는 나무에 대한 해설을 담고 있는 이 책은, 잎의 모양, 새순이 자라는 모양, 꽃이 피는 모양, 나무껍질의 특징, 열매와 씨앗의 모양 등등 정말 다양한 방법으로 그 나무를 구별할(알아볼) 수 있는 내용을 담고 있다.

가을이면 아파트 곳곳에서 예쁜 빨간색 속에 씨를 품고 있는 열매를 주렁주렁 달고 있는 나무가 다름아닌 살아서 천 년, 죽어서 천년이라는 '주목'임을, 또 잎모양이 매우 비슷해 같은 나무로 보이는 구상나무와 솔송나무, 요즘 한창 길다란 꽃이삭을 피워내는 소나무 끝에 달린 붉은색 암꽃이삭도 볼 수 있게 된 책이다.

그동안 속으로만 궁금해하던 나무들의 이름을 하나하나 알게되는 기쁨에 집을 나설 때면 어김없이 먼저 챙겨들게 되는 책이 되었다. 또, 주말에는 따뜻한 볕을 받으며 아파트 이곳저곳을 돌며 온식구가 나뭇잎과 나무껍질을 비교해보며 나무이름 알아가기에 푹 빠져들게 되는 책이다.

문득, 공기나 물처럼 우리에게 중요한 것이면서도 그 가치를 잊고 살아가는 것처럼 나무에 대한 것 역시 마찬가지가 아닐까 하는 생각이 들었다.

무리건조한 우리의 정서를 때로는 탐스러운 꽃으로, 또 때로는 푸른 잎으로, 먹음직스러운 열매로 알게모르게 우리 삶속 깊숙이 자리하고 있는 갖가지 나무들.

그저 '나무'라는 대명사로 부르기보다는 나무의 잎도 살펴보고 꽃도 들여다보고, 나무껍질과 열매에도 관심을 가진다면 나무가 전해주는 많은 것들로 우리의 생활은 더욱 활기를 띠지 않을까...생각해본다.


================================================================================

온가족이 함께 그동안 궁금하게만 여겼던 아파트 곳곳의 나무들의 이름을 찾아주기로 하였다.

모처럼의 주말 오후, 따뜻한 볕아래 그동안 궁금했던 나무들의 이름 찾기에 나선 부녀~

나뭇잎도 떼어내 잎모양과 잎맥도 비교해보며 나무의 이름 찾기에 열중~

 
잎의 모양이 단풍나무와는 달라보이지만 단풍나무과에 속하는 복자기란다.

단풍나무가 속한 단풍나무과의 나무는 전 세계적으로 200종 정도가 있는데 주로 북반구의 온대 지방에서 널리 자라고 있다. 우리나라에는 14종의 단풍나무가 자라고 있으며 모두 단푸아무처럼 가을 단풍이 아름답다. 주변에서 흔히 볼 수 있는 단풍나무종류는 당단풍과 신나무, 그리고 고로쇠나무 등이 있고 시닥나무, 부게꽃나무, 산겨릅나무, 복장 나무 등은 깊은 산에서 자란다. 그리고 우산고로쇠와 섬단풍나무는 울릉도에서만 자라는 단풍나무 종류이다. (본문 228쪽)

열매의 모양이 단풍나무와 닮은 복자기의 열매

잎몸이 3갈로 갈라지며 톱니가 있는 중국단풍
나뭇잎만 보고는 단풍나무과라고 짐작도 못했었는데... 이것 역시 단풍나무 종류의 가장 큰 특징인 프로펠러처럼 2장의 날개로 된 열매를 가지고 있단다. 5월에 꽃이 핀다고 하는데, 아직 우리 아파트내에 있는 중국단풍은 꽃이 피지 않았다.

그야말로 단풍나무 잎이다. 잎몸이 5~7개로 갈라지며 겹톱니가 있는데, 비슷한 모양으로9~11개로 잎몸이 갈라지는 당단풍과 11~14개로 갈라지는 섬단풍나무와 몹시 닮아있다.

책에 실린 사진과 똑같은 모양의 단풍나무 열매송이~

책을 통해 처음으로 찾아보게 된 소나무의 암꽃이삭. 햇가지 끝에 달리는 붉은색 암꽃이삭은 책에서의 설명과 같이 달걀모양이다.

햇가지에 꽃이 핀 수꽃이삭. 수꽃이삭이 햇가지의 밑 부분에 촘촘히 돌아가며 달린 모습과 끝(위)에 암꽃이삭이 달린 모습.

바람이 불면 수꽃가루가 날려 퍼지는데 이것이 바로 송홧가루로 모아서 꿀물에 타 먹거나 꿀로 반죽해 다식을 만들어 먹는다고 한다.

어린 솔방울은 다음해 봄이 지나서야 점차 크게 자라기 시작한다고 한다.

살아서 천 년, 죽어서 천 년이라는 수식어를 가진 '주목'은 그 수명이 길고 잘 썩지 않는 목재를 빗댄 말이라고 하는데, 나무껍질이 붉은빛을 띠고 속살도 붉어서 붉을 주(朱), 나무 목(木)자를 써서 주목이라고 한단다.

끝이 뾰족한 짧은 바늘잎 모양이 책에 실린 그림과 똑같다~

기다란 바늘 모양의 잎이 5개가 한 묶음인 5엽송으로 우리의 잣나무와 같지마 기다란 원통형 솔방울이 밑을 향해 달리는 스트로브잣나무는 북아메리카가 원산지로 관상수로 많이 심는다고 한다.

책의 설명과 같이 붉은빛이 도는 새로 나는 잎의 백목련~

다른 나무들은 잎이 다 돋을 때에도 꿈쩍않고 있다가 늦은 봄이 되어서야 새순이 돋는, 서두르지 않는 양반나무라고 불리는 대추나무. 우리 아파트의 대추나무는 날카로운 가시가 있는 묏대추나무로 열매가 작고 동그랗다니 열매가 열리는 가을에 확인해 봐야겠다.^^

같은 측백나무과로 멀리에서 보면 측백나무와 비슷하게 보이는 편백나무. 늘푸른바늘잎에 속하지만 실제로는 바늘 모양의 잎이 자라지 않고 대신 작고 납작한 비늘잎이 아래위 십자 모양으로 마주난다.

장미과에 속하는 살구나무의 열매가 5mm 정도의 짧은 자루에 달리는 것과 달리, 겉에 털이 많고 열매자루가 제법 긴 개살구나무. 열매는 떫은 맛이 강하단다.

아득한 옛날 공룡과 함께 살던 나무로 약 60여 년 전 중국에서 발견되면서 널리 알려지게 되어 '살아있는 화석식물'로 불리는 낙우송과 메타세쿼이아. 중국에서는 물가에서 잘 자라는 삼나무라는 의미로 '수삼목'이라고 하며 북한에서는 '수삼나무'라고 부른단다.

느릅나무과에 속하는 천 년 이상 오래 산다는 느티나무도 아파트에서 만날 수 있어 기분이 좋았다.

밖에서 조사해온 나무들의 이름표를 만들고~

코팅도 해서~

직접 만든 나무 이름표~

나무에게 직접 만든 이름표를 달아주었어요~

이름표를 달아준 나무들과 함께 기념사진 찰칵~

 

직접 만든 이름표를 달고 있는 나무들이 왠지 더 가깝게 느껴져 마음조차 흐뭇하였다. 다가오는 여름과 가을 그리고 겨울에 발견하게 될 나무들의 새로운 모습들이 벌써부터 기다려져 설레기만 한다.

작년에는 미처 보지 못했던, 소나무의 씨앗과 구상나무의 솔방울, 편백의 솔방울과 씨앗도 모양이 둥글다는 묏대추나무의 열매도...... 벌써부터 우리 가족의 마음은 가을을 향하고 있다.