체호프 - 사할린 섬 / 잉여인간

체호프의 ‘사할린 섬’(배대화 역)을 전부터 천천히 읽는 중이다. 빨리 읽히지는 않는다. 아래 글은 ‘제2부 사할린 섬 - 여행기 중에서’의 ‘IX. 트임 혹은 트이미, 해군 대위 보쉬냐크, 폴랴코프, 베르흐니-아르무단, 니즈니-아르무단, 데르빈스코에 마을, 트이미 산책, 우스코보 마을, 집시들, 타이가 숲 산책, 보스크레센스코에 마을’이 출처이다. (1부는 시베리아 여행기이다.)

사할린 섬(2017) By Yaroslav Shuraev - Own work, CC BY-SA 4.0  * 사할린 - Daum 백과 https://100.daum.net/encyclopedia/view/b11s0987a

그들은 지겨워서도 웃었고 또 심심찮게 울기도 했다. 이들은 실패자들로서 대부분이 신경쇠약자이며 불평하는 자들로서 ‘잉여인간들’이다. 그들은 이미 빵 한 조각을 얻으려고 여러 차례 시도하였으나 그나마 남아 있던 얼마 되지 않는 힘마저 다 써버리고 끝내는 손을 내젓고 말았던 것이다. 왜냐하면 ‘어떠한 수단’도 남아 있지 않았고 ‘어떠한 모양으로도’ 살아갈 수 없기 때문이다. 강요된 무위는 점차 익숙해졌고 지금 그들은 마치 바닷가에서 좋은 날씨를 기다리듯 막연히 기다리며 괴로워하고 하는 수 없이 잠을 자며 아무런 일도 하지 않은 채 있다. 아마도 이미 어떤 일도 할 수 없을지도 모른다.

신의 노여움과 우리의 무능력

세월호 사건 추모 산문집 '눈먼 자들의 국가'(2014)로부터 옮긴다. 계간 문학동네 2014 가을호에 발표된 글들이다.

Unsplash의World of Magic

아래 글을 쓴 배명훈은 SF작가, 홍철기는 정치철학자이다.

세상은 신의 노여움을 잠재울 의인 열 명이 없어서 멸망하는 게 아닐 것이다. 세상은 분명 질문에 대답해야 할 위치에 있는 사람들이 질문하는 사람 자리로 슬쩍 바꿔 앉는 순간에 붕괴될 것이다.

"그런 거 신경쓰지 말고 당신 할 일이나 잘하세요." 구체적인 상황에서 맞닥뜨려보면 이 말은 꽤 충격적이어서 정말로 그래야겠다는 충동을 불러일으킨다. 공동체를 위한다는 건 그렇게 어렵고 복잡한 일이다. – 배명훈

우리 자신의 무능력의 극복은 "사회적인 것을 정치적인 것으로 만드는" 공적 재현 행위와 그 실행과정에 그 성패가 달려 있다고 하겠다. – 홍철기

진은영 / 연민과 수치심

'눈먼 자들의 국가 - 세월호를 바라보는 작가의 눈'(2014) 중 진은영 시인의 글 '우리의 연민은 정오의 그림자처럼 짧고,우리의 수치심은 자정의 그림자처럼 길다'(문학동네 2014 가을호 '특집 4·16, 세월호를 생각하다' 수록)로부터 옮긴다.

사진: Unsplash의Pascal Debrunner

오늘 무안공항에서 고인이 되신 분들의 명복을 빕니다. 

그러니 사고 이후 정치인들이 내놓는 주된 수습안들이 모두 연민과 시혜의 관점에서 벗어나지 못하고 있는 것이다. 가엾은 희생자의 가족들을 위해 적절한 보상금을 책정하고 생존자에게 특혜를 베풀어서 착한 정치인으로 남고 싶은 거다.

동정이나 연민은 베푸는 사람의 마음이지 받는 이가 요구할 수 있는 것이 아니기 때문이다. 충분히 동정해줬는데도 자꾸 사실을 규명해야겠다니 이제는 피곤도 하고 화도 치밀 것이다. 정치가 있어야 할 곳에 연민과 시혜의 언설이 난무하는 사회가 어째서 뻔뻔스러운 사회인지 나는 이제야 알 것 같다. – 진은영

웰스 - 눈먼 자들의 나라

The Country of the Blind - Wikipedia https://en.wikipedia.org/wiki/The_Country_of_the_Blind

허버트 조지 웰스의 단편 '눈먼 자들의 나라'(세계문학 단편선 06 허버트 조지 웰스 / 최용준 역) 를 읽었다. 판타지라고만 부르기 어려운, 있을 수 있는 이야기 아닐까. 세월호 사건 때 출간된 책의 제목은 '눈먼 자들의 국가'이다. 주제 사라마구의 '눈먼 자들의 도시' 또한 떠오른다. 그런데 시각장애인들을 소외시키는 은유라는 생각이 안 들 수 없다.

Blind Orion Searching for the Rising Sun, 1658 - Nicolas Poussin - WikiArt.org

[주권자가 국민을 잡아먹는 '호러국가', 대한민국] http://www.ohmynews.com/NWS_Web/View/at_pg.aspx?CNTN_CD=A0002049341

"저는 길이 보입니다."

눈먼 이는 잠시 침묵을 지키다가 말했다. "보이다라는 단어는 존재하지 않아. 바보 같은 소리 그만하고 내 걸음 소리를 따라오라고."

눈먼 이가 말했다. "자네는 배우게 될 거야. 세상에는 배워야 할 게 아주 많아."

"‘눈먼 자들의 나라에서는 애꾸가 왕이다’라는 말을 들어 본 적이 없나요?"

"’눈먼’은 또 무슨 말이야?" 눈먼 이는 어깨 너머로 전혀 관심 없다는 듯 말했다. - 눈먼 자들의 나라

웰스 - 마술 상점에서 생긴 일

'타임머신', '우주전쟁', '투명인간' 등으로 유명한 영국 작가 허버트 조지 웰스의 '마술 상점에서 생긴 일'을 작년 이맘 때 읽었다.

Pixabay로부터 입수된 Victoria님의 이미지

올해 번역된 웰스의 책 '인류의 세계사'도 담아둔다.

사진: Unsplash의Олег Мороз

https://100.daum.net/encyclopedia/view/b17a0659b 허버트 조지 웰스 Herbert George Wells

"이 물건이 얼마죠?" 내가 물었다. "우리는 유리 공에 대해 요금을 받지 않습니다." 주인이 정중하게 말했다. 우리는 언제나 잡아 꺼낼 수 있지요." 그가 말하면서 팔꿈치에서 유리 공 하나를 꺼냈다. "그래서 항상 공짜랍니다." 그는 목뒤에서 다른 물건을 꺼내고 계산대 위에 나란히 올려놓았다.

"쯧쯧!" 마술 상점 주인이 내 머리에 눌러 쓴 모자를 살며시 벗겨냈다. "경솔한 새 같으니! 세상에 맙소사! 둥지를 틀고 알까지 낳았네!" 그는 내 모자를 흔들며 두세 개의 달걀, 큰 구슬, 시계, 매끈한 유리 공 6개 정도를 내밀었다. 그리고 꾸깃꾸깃 구겨진 종이가 점점 계속 나왔다.

그 구겨진 종이는 점점 더 계산대 위에서 부풀어 올라서 주인장이 우리 눈에서 보이지 않을 정도로 쌓였다. 마치 종이 뭉치에 숨겨진 것 같았다.