너무 애쓰지 말아요

너무 애쓰지 말아요 (리커버 한정판) - 너무 다정하고 너무 착해서 상처받는 당신
이노우에 히로유키 지음, 예유진 옮김 / 샘터사 / 2014년 6월

상처투성이 마음엔 그 어떤 위로도 답이 되지 않는다.

그냥 이 시간이 지나가버리기를 간절히 원할 뿐.

"너무 애쓰지 말아요 (이노우에 히로유키 지음, 예유진 옮김, 샘터 펴냄)"는

내가 애씀을 어디선가 지켜보다 작가가 내게 툭 던지는 말같아 제목만으로도

기분이 좋아졌다.

치과의사이며 심리치료사인 작가는 때론 무심한 듯 때론 자기의 이야기인 듯

이야기를 담담하게 풀어간다.

이 책은 3부로 나뉘어 각각 소제목에서 더 작은 이야기로 세분화되어 위안과

달램을 이어간다.

 

"누구나에게나 떠올리고 싶지 않은 과거가 있습니다. (…) 이제부터는 그런 과거의

고통으로부터 마음을 해방시키세요. 그런 고통에서 자유로워지는 가장 좋은 방법은

과거에 새로운 의미를 부여하는 것, 과거를 서서히 씻어버리는 것입니다."

- p.31~32

 

마음에 자리잡은 상처는 현재일 경우도 있지만, 과거일 경우가 더 많다.

나의 경우에도 과거의 고통에서 빠져나오지 못해 아직도 종종 눈물을 흘린다.

그의 과거 세탁법을 읽어 나가며 '나만 그런 건 아니야. 괜찮아...'라며 나 스스로를

위로하는 나를 발견했다.

친구, 직장, 부부 사이에서 일어날 수 있는 일들과 해결법을 그는 의외로 명쾌하고

조용하게 내게 당부한다.

나 혼자에게만 닥친 일이 아니라고.. 모두들 다 그런 과정을 겪고 있다고.

 

"슬픔을 있는 그대로 받아들이고 자책을 모두 멈췄을 때, 우리는 진정으로 슬픔의

바닥에서 몸을 추스르고 앞을 향해 다시 걸어갈 수 있습니다.

그러니 어떤 일이 닥치더라도 절대 스스로를 비난하고 원망하는 일만은 하지

않기를 진심으로 바랍니다. 슬픔은 절대 슬픔으로 극복할 수 없으니까요."

-p.184

 

내게 주어진 불리한 상황이 모두 내 탓이라 자책했던 과거와 요즘 나는 지옥의 맛을

경험하듯 매일 몸과 마음이 아프다.

작가의 말처럼 내가 너무 다정해서 내가 너무 착해서 그래서 상처받는 거라 위로를

하기로 했다. 그리고 이젠 나를 추스르고 다시 일어나 걸어야겠다.

걸. 어. 가. 자.

샘터 7월호 - 견우직녀달의 긴 밤 이야기

샘터 2014.7
샘터 편집부 엮음 / 샘터사(잡지) / 2014년 6월

5월 무더위에 이어 본격적인 더위에 발을 내딛는 6월에 만난 샘터 7월호.

꽃우산은 쓴 아이의 모습에 괜히 웃음이 나는 표지를 한참이나 들여다

봤다. 견우직녀달이라는 예쁜 이름을 가진 7월의 긴 밤 이야기가 펼쳐진다.

떡볶이 고수 감관훈씨 이야기를 읽으며 나는 초등학교 입학과 동시에 만난

학교 앞 문구점에 있던 이름도 없는 떡볶이 집을 떠올렸다.

간식을 만들어 주시던 엄마는 절대 그 집에서 떡볶이를 사먹지 못하게

했고, 불량식품을 먹지 말자는 학교의 표어 때문인지 언니, 오빠들도

눈치를 보며 그 집 떡볶이를 먹던 기억이 난다.

어느 비내리는 날, 학교에 온 엄마 손을 잡고 무작정 우겨대며 그 집

떡볶이를 맛본 후 나는 30년 넘게 떡볶이를 사랑하는 어른이 되었다.

간장 떡볶이만 주로 만들어주시던 엄마도 그 이후 고추장을 넣은 혹은

고춧가루를 넣은 빨간 떡볶이의 달인이 되셨다.

자신이 좋아하는 일에 빠져들어 그 일을 사랑하는 그의 이야기를 읽는

내내 절로 고개가 끄덕여졌다. 그가 부러웠다.

할머니의 부엌수업에 등장한 김복희 할머니의 요리 중 외할머니의 밥상에

여름이면 오르던 꽈리고추 무침을 만나 무더운 여름 어느 날 동그란

외할머니의 점심 밥상을 떠올라 흉내라도 내어 만들어 볼까 고민을 한다.

나는 요리를 글로 배우는 여자니까.

샘터 7월호에서 나의 눈을 사로잡은 건 <특집 여름 밤의 야식>이었는데

긴 밤... 더위와 불면을 채워주고, 고민을 잠시나마 잊게 해주는 위로의

시간이 야식을 먹는 시간이 아닌가 싶어 다른 이들의 야식을 엿보았다.  

지친 삶의 무게는 해가 넘어가며 더 더욱 우리의 등을 짓누른다.

삶의 무게에 휘청거리는 걸음으로 찾아나선 여름 긴 밤의 야식은 그 어떤

비타민보다 그들을 위로하고 힘을 주었을 것이다.

일에 지쳐, 가족을 잃고, 소통의 부재로, 터놓고 말할 수 없어 아팠던 마음에

든든한 힘을 채워준 그들의 야식을 기억해 어느 밤 나에게 필요한 야식을

하나하나 골라 먹어볼 예정이다.

훌쩍 떠나고 싶다.

2014년의 반을 살아내며 지친 마음에 위로를 받고 싶다는 생각이 드는 밤

샘터와 함께 즐거운 추억을 꺼내보았다.

다시 기운을 얻어 걸어가기 위해.

라이벌은 내 베스트 프렌드

라이벌은 내 베스트 프렌드 - 프레너미들의 우정과 경쟁 이야기 ㅣ 샘터 솔방울 인물 16
김학민 지음, 조은애 그림 / 샘터사 / 2014년 4월

아름다운 경쟁에 관한 이야기를 종종 듣는다.

때론 협력자이며 때론 경쟁자가 되는 친구들...

"라이벌은 내 베스트 프렌드 (김학민 글, 조은애 그림, 샘터 펴냄)"는 경쟁

구도에 놓인 그 분야 최고자들의 이야기를 재미있게 담아냈다.

뉴스나 신문을 통해 들었던 그들의 이야기가 덧입혀져 누구나 쉽게 이해할 수

있었다.

'적을 만들어 본 적 없는 사람은 결코 친구도 만들 수 없다.'

-영국의 시인, 앨프리드 테니슨(1809-1892)

책 시작에 적힌 이 글귀에 많은 생각을 하게 된다.

적과 친구는 어쩌면 같은 의미를 둔 사람이 아닌가 싶기도 하고.

IT 전문가 - 스티브 잡스 : 에릭 슈미트

성악가 - 호세 카레라스 : 플라시도 도밍고

패션 디자이너 - 코코샤넬 : 엘사 스키아파렐리

야구 선수 - 최동원 : 선동열

화가 - 반 고흐 : 폴 고갱

정치가 - 신숙주 : 성삼문

생물학자 - 찰스 다윈 : 러셀 월리스

총 일곱 분야에 라이벌로 구성된 이 책은 열네 명의 그 분야 최고 인물을

대립구도로 소개했다.

부제가 '프레너미들의 우정과 경쟁 이야기인데 여기서 프레너미(Freemy)란,

'친구'를 뜻하는 'Friend'와 '적'을 뜻하는 'Enemy'가 어우러진 말로, 친구면서

적이고 협력하면서 경쟁하는 관계를 가진 신조어라고 한다. (미국 웹스터 사전 2009)

학교나 학원에서 비슷비슷한 실력을 가진 아이들은 라이벌이라는 이름으로 경쟁자

혹은 적이라는 생각에 친구들과 마음을 터놓고 가까워지려 하지 않는다.

누군가 자신보다 더 많은 공부를 지식을 예술적 영감을 얻을까 눈치보는 시간이

길어지면서 경쟁의 의미가 퇴색한다.

그런 아이들에게 경쟁과 우정의 의미를 다시 한번 일깨워줄 이야기가 필요하다.

이 책은 한 분야의 이야기가 끝날 때마다 초등학생들이 궁금해하는 직업 이야기를

담아 각 분야에 등장하는 직업에 관한 소개를 자세히 해두어 직업이나 꿈에 관련된

수업을 진행할 때 유용하게 연계해 수업을 할 수 있을 것 같다.

라이벌 중 가장 마음에 들어던 성악가 편의 호세 카레라스와 플라시도 도밍고의

이야기는 읽고 나서도 오래 기억에 남고 마음이 따뜻해지는 라이벌의 이야기였다.

도밍고와 카레라스는 세계적인 테너였지만 서로에게 있어선 철저한 경쟁자였다.

하지만 카레라스의 백혈병 발병과 치료로 그들은 경쟁자에서 서로를 돕는 친구가

되었다. 어려움에 빠진 상대를 배려하는 마음... 도밍고의 그 마음이 느껴져

프레너미의 의미를 알게 된 이야기였다.

이 책은 초등 중학년 이상과 함께 읽으며 친구의 의미, 경쟁자와 사이좋게 지내는

법 찾아보기, 용어 정리 등 다양한 활동을 하면 좋을 것 같다.

다시, 봄 - 위로의 선물

다시, 봄 - 장영희의 열두 달 영미시 선물
장영희 지음, 김점선 그림 / 샘터사 / 2014년 4월

마음이 널을 뛴다.

매일 쏟아지는 뉴스들과 나에게 닥친 상황들로 나는 길을 잃은

사람처럼 주저앉아 엉엉 소리를 내서 울 때가 있다.

한참을 울다 저린 다리는 일으켜 마치 아무 일도 없었던 것처럼 다시

내 길을 찾아나선다.

우리 모두는 그렇게 어른이 되고, 생활인이 되어간다.

위로가 필요했다.

누군가가 내 등을 토닥이며 '괜찮다, 잘했다'말해주길 간절히 바랬는지

모른다.

그러다 "다시, 봄 (장영희 쓰고 김점선 그림, 샘터 펴냄)"을 만나게 되었다.

노란 꽃이 가득한 표지를 보며 주체할 수 없는 눈물이 났다.

'내 인생의 봄이 언제였지?'

달력에 적힌 빼곡한 숫자들 사이를 더듬에 봄의 수를 찾아내고, 꽃이 피고

바람이 달콤해졌던 그날들을 떠올려 본다.

그리고 고인이 된 두분의 글과 그림에 빠져 들어 다시 봄을 만나러 갔다.

장영희 교수님의 열두 달 영미시는 낯설고, 간결하며 내 마음에 위로를 주었다.

시 위에 덧입혀진 글을 읽으며 더불어 김점선 화가님의 그림을 곁눈질하며

나는 잊고 있던 나의 봄을 찾아 헤맸다.

1월부터 12월로 가는 시들은 내게 생각과 눈물, 위로를 주며 흘러갔다.

그녀들의 글과 그림도 함께.

8월의 시에서 <삶이 늘 즐겁기만 하다면> 이라는 주제로 소개된

<하늘이 온통 햇빛만 가득하다면 - 헨리 밴 다이크>의 시를 읽으며

요즘 나를 힘겹게 하는 나의 슬픔들을 떠올려 보았다.

'내가 행복했던 적이 있었던가?'

'하늘에 온통 햇빛만 가득하다면/우리 얼굴은/시원한 빗줄기를 한 번 더

느끼기를 원할 겁니다./세상에 늘 음악 소리만 들린다면/우리 마음은

끝없이 이어지는 노래 사이사이/달콤한 침묵이 흐르기를 갈망할 겁니다.

삶이 언제나 즐겁기만 하다면/우리 영혼은/차라리 슬픔의 고요한 품 속

허탈한 웃음에서 휴식을 찾을 겁니다.' 

짧은 시에서 주는 위안은 설명하기 어려울 정도로 컸다.

'시련도 축복이다.'라는 말을 누군가에게서 들었을 때 나는 크게 화를

냈었다. '그 축복 너나 가져!'라며.

슬픔이 계속되는 지난 몇 년이 내 인생의 겨울이라면 이제 봄이 올 일만

남았구나 싶어 살짝 기대를 해본다.

다시 봄이 왔으면 좋겠다 혼잣말을 한다.

나는 봄이 그립다.

춥고 얼어붙은 내 마음에 위안을 준 <다시, 봄>으로 나의 봄을 상상하며

즐거운 삶을 기다려본다.

이제 다시, 봄.....

샘터 6월호 - 누리달의 행복한 이야기

샘터 2014.6
샘터 편집부 엮음 / 샘터사(잡지) / 2014년 5월

4월부터 우리 모두는 아프고 우울했다.

무언가 좋은 소식이 전해지길 기다리고, 기도했는데 계속 아픔의 시간이

이어지는 것 같다.

갑작스레 더워진 날씨도 한몫해 기력을 차릴 수가 없다.

이럴 때 남의 행복이든 즐거움이든 함께 느끼고 싶다는 바램이 간절해

진다.

그렇게 샘터 6월호를 만났다.

누리달이라는 예쁜 이름을 가진 6월호에는 행복한 이야기가 가득할 것만

같아 마음이 자꾸 바빠져 한 장, 한 장 책장을 차분하게 넘기기가 어렵다.

조급한 마음에 행복한 이야기가 스며들어 기운을 차리고 싶다는 간절함

때문에.

행복한 소식을 입에 물고 온 새를 본 순간 안도했다.

딱히 내게 좋은 소식이 아님을 알면서도 자꾸 무언가 좋은 소식, 행복한 소식에

목이 말랐던 것 같다.

책 속에서 만난 티셔츠 할아버지의 이야기를 읽으며 환경에 대한, 지구에 대한

생각을 해본다. 그저 주어진 환경을 누리고 살면 그만이라 생각했던 나의 어리

석음에 커다란 물음표를 안겨준 디자이너 윤호섭 할아버지의 이야기는 미래를

위한 반성의 시간이 됐다.

웰던프로젝트의 산수책과 불편하게 살아봐야 지금 내가 누리는 것에 감사할 수

있다는 메세지를 주는 양인자의 다락방 책꽂이로 위안을 얻었다.

욕심내지 않고, 가진 것을 다시 한 번 확인하며 감사할 수 있었던 시간...

샘터 6월호는 그렇게 내게 소소한 행복을 느끼는 시간을 제공했다.

누똥바의 찰칵에 나온 짧지만 눈이 가는 글귀에 나는 무리 속에 섞이지 못하는

기름같은 사람이 아닌가... 고민을 했다.

종종 난 혼자 생각하고, 작업하고, 밥을 먹는데 익숙해진 사람이라는 생각

을 한다. 그런데 누똥바의 글귀를 읽다 기름으로 언제까지 둥둥 떠서 섞이지

못하는 것이 아닌가 살짝 두려워졌다.

생각할 문제들이 늘어나면서 나 외에 다른 이의 삶을 생각하지 못했다.

그것이 당연한 이치라 나 자신을 위로했는데 어쩌면 내가 그들 속에 섞이지

못해 내 몫의 삶에 욕심을 낸 것이 아닐까... 라는 의문이 생겨 우울했다.

짧지만 강한 감동을 주는 월간 샘터.

이제 누구보다 엄마가 월간 샘터의 팬이 되어 '빨리 읽어라, 이리 가져와라...'

주문이 늘어났다.

내 허한 마음에 소박하고, 행복한 샘터의 이야기를 담고 6월을 시작한다.