펑!

펑
이서현 지음 / 마카롱 / 2021년 8월

제 8회 교보문고 스토리공모전 대상 수상작
"평범한 가정에 어느 날 사제폭탄이 배달되고, 무료한 현대인들에게는 즐거운 구경거리가 시작된다."
 
동생이 만화책을 사고 싶다고 해서, 바로드림을 신청하고 교보문고로 갔다. 간김에 책 구경하는데 빨간색 띠지 문구가 눈에 강렬하게 들어왔다.
제목부터 심상찮고, 평범한 가정에 사제폭탄...? 호기심나는 이 문구와 교보문고 스토리공모전 대상작 중 하나인 <마녀식당으로 오세요>도 재미있게 읽어서, 이번엔 어떤 느낌의 수상작인지 궁금해졌다.
 
강남 한 아파트에 폭탄이 터졌다!
폭탄을 보낸 범인은 누구인가?
폭탄은 가족 중 누구에게 보내진 것일까?
폭탄을 보낸 이유는?
 
대한민국에서 폭탄이라니, 뭔가 비현실적이라 처음에는 단순히 추리 소설일 거라 생각했는데, 현실과 맞물려있고, 현실을 꼬집어주는 소설이었다.
읽다보면 상황과 과정 자체가 현실같다 생각할 정도로 깊숙히 빠져들게 되었다. 
 
각자의 자기만의 외로움, 상처, 아픔, 슬픔, 고민 등 꽁꽁 감쳐온 가족.
폭탄이 터지고 사건을 풀어나가는 과정에서, 서로가 용의자가 되고, 이 '폭탄'을 계기로 가족의 각자 꾹꾹 눌러 참아온 비밀, 상처들이 하나씩 낱낱이 파헤쳐져 간다.
범인이 누구인지, 왜 보낸 것인지 보다는 사람들의 호기심이 주를 이룬다. 이러쿵 저러쿵. 잘 모르는 사람들의 판단으로 재단되는 이 과정들이 현실같아 참 씁쓸했다. 
마지막에 범인이 밝혀지고, 왜 폭탄을 보낸건지, 누구에게 보낸건지 밝혀지게 된다. 테러범도 테러범이지만, 테러범의 엄마.. 하..(절레절레)
가족들은 아이러니하게 이 사건을 계기로 서로 간의 이해의 한 걸음이 시작된다.
하지만 범인이 밝혀졌다고 끝난 것일까? 가족들의 일상은? 상처들은 어떻게 보상되는 것일까?
 
부족할 것 없어 보이는 이 가족을 보며 가족이란 무엇인가 고민하게 하고, 우리도 각자의 마음 속에 폭탄 하나쯤 지니고 있지 않은지 생각해보게 한다. 
 
 
폭탄이 삶을 망치고 있는 건지, 이미 망가져 버린 삶을 폭탄이 보여주고 있을 뿐인지 헷갈렸다. [147]
폭탄이 터진 것이 집이 아니라, 마치 자신의 삶인 것만 같았다. [191]
폭탄은 현재와 과거는 물론 올지 안 올지도 모르는 미래까지 날려버렸다. [215]
 
"우리가 정말 당할 만해서 당했을까?"
"다들 그렇게 살아요. 폭탄만 안 터졋을 뿐이지."
그렇다면, 그게 정말 사실이라면 왜 하필 우리였을까? 행복한 가정이 어디에도 없고, 남모를 비밀 하나쯤 품고 사는 거라면 어째서 우리 가족만 낱낱이 해부되어야 했을까. [256]
 

범인이 잡혔다. 단 한 줄만으로 잘 해결되었다고, 그렇게 말하는 사람이 있을지도 모르겠다. 808호 가족의 이후의 삶을 생각한다면 결코 잘 해결되었다고 할 수는 없었다. 그저 하나가 해결되었을 뿐이다. 경찰의 수사가 종결되었음에도 여전히 808호 가족을 의심하는 이들이 인터넷에는 존재한다. 우리 사회에는 아직 해결되지 않은 무언가가 남아 있는 것이다. 이제는 우리 사회가 낮선 공격으로부터 안전한가 되물어야 한다. 우리의 삶은 보호받고 있을까, 아니 보호받을 수 있을까. [318]

패싱

패싱 ㅣ 문학동네 세계문학전집 199
넬라 라슨 지음, 박경희 옮김 / 문학동네 / 2021년 8월

 "'패싱'이란 게 좀 묘하긴 해. 우린 그걸 비난하면서도 용납하잖아. 경멸하면서도 부러워하기도 하고. 극도로 혐오하고 멀리하면서도, 눈감아주고." [76] 
 
이 책에서의 '패싱'은 흑백혼혈인이 흑인인 정체성을 숨기고 백인 행세하는 것을 말한다. 나아가 '패싱'은 다른 사람이 선호하지 않을 거라고 생각되는 정체성을 숨기고 행동하는 것을 뜻하는 개념이다.
 
아이린은 패싱이 불가능한 흑은 의사와 결혼했고, 흑인복지연맹에서 일하지만, 호텔이나 레스토랑에서는 편의상 백인인척 소극적인 패싱을 한다. 
그와 반면 지나치게 매력적인 클레어는 철저한 패싱으로 자신의 인종을 숨기고, 극심한 인종차별주의자인 백인과 결혼해 살아간다.  
 
어느 날 드레이튼 호텔의 스카이라운지에서 우연히 마주친 아이린과 클레어. 이 만남으로 클레어는 외로움과 흑인 문화에 대한 그리움으로 아이린의 생활에 끼어들게 되고, 아이린의 안전한 삶을 흔들리게 되는데...
 
짧지만 묵직한 소설. 생각할 주제들이 인종차별부터 시작해 여러 주제를 생각하게 한다.
아이린과 클레어. 두 여자의 극단적인 모습이 선명한 대비를 이룬다.  
'패싱'할 생각을 안 해봤냐는 클레어의 질문에 "내가 뭣 때문에?" 라는 경멸하는 듯한 목소리와 태도의 아이린.
말은 그렇게 했지만, 둘의 드레이튼 호텔(백인전용)에서의 만남부터가 '패싱'의 일부였다. 인종차별주의자인 백인, 클레어의 남편에게 흑인에 대한 차별적인 발언을 앞에서 듣고도, 클레어를 안전을 위한다는 핑계로 아무 말도 하지 못했다. 점차 아이린의 의심과 두려움이 쌓여가는 심리묘사가 긴장감 넘치면서도 책 속으로 빠져들게 만든다. 책을 덮은 순간에도 마지막 클레어의 죽음에 대한 의문이 끊임없고, 많은 해석을 남길 수 있을 것 같다. 
 
얇지만 마냥 쉬운 소설은 아니였다. 
우리도 일상 속에서 '패싱'을 하지 않나 생각해본다.
 
 
 
고통과 두려움, 그리고 슬픔은 흔적을 남긴다. 사랑, 그 예리한 고뇌의 감정조차도 얼굴에 희미한 흔적을 남기는 법이었다. [100]
 
벽난로 불빛이 아늑한, 조용한 거실에 홀로 앉아 아이린 레드필드는 태어나서 처음으로 흑인으로 태어나지 않았더라면 하고 바랐다. 인종의 부담을 무시할 수 없는 것이 처음으로 부담스럽고 원망스러웠다. 그녀는 조용히 부르짖었다. 인종 때문에 겪는 고통이 아니더라도 여자로서, 한 개인으로서, 스스로의 일만으로도 이미 충분한 고통을 겪고 있지 않느냐고. 너무도 비인간적이고 부당했다. [133]

왜 나만 없어 고양이

고양이 - 그러자 모든 사람이 따뜻해진다 녀석의 아름다움이 불러온 사랑으로
조운 에이킨 외 지음, 이재경 옮김 / 에이치비프레스 / 2021년 6월

고양이 시집

부제 '그러자 모든 사람이 따뜻해진다 녀석의 아름다움이 불러온 사랑으로'
 
35명의 시인. 42편의 시와 한 편의 에세이. 
 
6월에 갑자기 시집에 꽃혔을 때, 신간 시집 목록에서 '고양이' 제목과 표지 그림에 이건 사야해!하며 예약구매한 책
 
시 한 편 한 편이 사랑스럽다. 자동 흐뭇 미소
고양이에 대한 사랑과 그리움이 가득한 시들
고양이에 대한 애정이 가득하다는걸 느낄수 있다.
 
외국 시라 그런가 쥐가 많이 등장한다
 
왜 나만 없어 고양이

사랑스러운 시집! 잠자기 전 아껴읽었다.
 
몰랐는데, 가름끈이 랜덤이라고 한다. 난 책표지와 어울리는 노랑~
 
난 사실 강아지나 고양이를 무서워하는 편이다.
벗, 멀리서 보는건 좋아한다.
사진이나 영상으로 보는건 좋아한다.

고양이를 키울 수는 없고, 고양이는 사랑스러우니
나의 또 다른 취미인 십자수로 (최근 안한지 1년 넘음??) 고양이 작품을 연달아 수 놓기도 했다.

그럼 나도 있는건가 고양이?
실로 수놓아진 고양이지만, 내 방에 고양이 가득!
심지어 애착인형도 고양이네? 
고양이 좋아, 사랑스러워~

어른과 아이 모두를 위한 동화

모든 주름에는 스토리가 있다
다비드 그로스만 지음, 안나 마시니 그림, 황유진 옮김 / 샘터사 / 2021년 8월

맨부커 인터내셔널상 수상 작가 다비드 그로스만이 전하는 아름다운 동화 

"할아버지, 얼굴에 그게 뭐예요?"

"주름이 있잖아요."

"그런데 주름은 어쩌다 생긴 거예요?"

아이의 시선으로 바라본 자신에게는 없는 주름. 천진난만한 손자의 질문에 할아버지는 웃으며 대답한다.

"할아버지, 그런데 주름 만드는 법을 제 얼굴이 어떻게 알아요?"

"때가 되면, 알게 될 거다."

주름에 담긴 이야기를 하나하나 설명해 주는 할아버지.

'나이 듦'에 따라 주름이 하나 둘 생기게 되는데, 이 과정을 아이들이 이해하기 쉽게 쓰여있다.

할아버지의 주름의 역사를 손자에게 설명하는데, 장면 하나하나가 먹먹하면서도 따뜻한 느낌이 공존한다.

아이에게 어른이 되어가는 과정을 자연스레 알려주는 이 그림책은 주름의 의미를, '나이 듦'의 의미를 다시금 생각하게 만드는 동화책이다.

"파도 위로, 파도 위로 또 파도가 밀려왔어요."

전체적으로 푸른 색감의 수채화 느낌의 그림이 참 좋았다. 주름을 파도에 빚대어 잘 표현된 것 같고, 글과 함께 너무 잘 어우러져 있다.

제일 마음에 드는 장면은 새싹과 나무. 뿌리를 주름으로 표현한 이 그림이 참 마음에 든다. 뿌리들이 점점 자라 나무는 단단해졌고, 그 과정 속에 지나온 세월을 추억하게 만드는 힘이 있는 것 같다.

나도 조금은 단단해졌을까?

어른과 아이 모두를 위한 동화. 아이와 함께 읽으면 더 좋을 그림책. 어른들이 봐도 그림책이 주는 감동을 느낄 수 있다.

어린 시절 할머니, 할아버지의 무릎에 안겨 할머니, 할아버지의 얼굴을 만졌던 기억들이 떠올랐다. 어릴 때, 어른들의 얼굴을 자주 만졌는데, 나도 그때 할머니, 할아버지 얼굴의 주름을 만졌던 것일까? 어린 시절의 추억을 되새겨본다.

첫 아프리카 소설 성공!

어부들
치고지에 오비오마 지음, 강동혁 옮김 / 은행나무 / 2021년 8월

"한 예언이 불러일으킨 파멸적 비극"
 
<어부들>은 1990년대 나이지리아 서부 아쿠레에 사는 한 가족의 이야기이다. 
아버지가 전근으로 집을 비운 사이, 4명의 형제는 출입이 금지된 강으로 낚시를 하러 다닌다. 그 강에서 마을의 광인 아불루의 저주같은 예언을 듣게된다. 
"이케나, 너는 붉은 강에서 헤엄칠 것이나 다시는 그 강물에서 떠오르지 못할 것이다. 너는 어부의 손에 죽을 것이다."
이 예언으로 가족은 점차 분열되고 비극적 운명에 휘말리게 되는데...
 
걱정과 기대로 시작했는데, 예언으로 파멸하는 과정을 그린 이 소설이 흥미진진하게 읽혔다. 
제일 눈에 띄는 점은 챕터 제목들이다. 각 챕터의 첫 문장에 들어간 이 단어들은 해당 인물에 대해 잘 표현하는 동시에 이 책의 분위기를 만들어간다. 
요루바어, 이보어 등 다양한 언어를 사용해 아프리카 문학의 특징을 보여주는 것 같다. 요루바어, 이보어는 발음 그대로 적혀있는데, 묘한 주술적인 느낌을 주는 동시에, 이 소설의 분위기에 더 힘을 실어주는 느낌이 들었다.
광기어린 아불루의 예언 한 마디로 한 명 한 명 무너져가는데, 왜 아불루의 예언을 믿을 수 밖에 없었던 것일까?
아불루가 저질렀던 행동들과 지나온 예언이 계속 맞아 떨어지고, 그 지역의 풍습도 한 몫 했을 것이다. 
나도 아불루의 예언이 맞을까 조마조마하면서 읽게 되는걸 보니, 의심으로 시작해 두려움, 나아가 공포심을 잘 그려낸 것 같다.

앞서 작가님의 메세지에 "제게는 이 작품이 형제 간의 보편적 연대와 가족들을 하나로 묶어주는 사랑에 관한 것입니다."라고 적혀있는데, 충분히 이 주제를 느낄 수 있었다.

1990년대의 나이지리아의 정치, 문화, 언어, 교육 등 당시 혼란스러운 모습을 엿볼 수 있었다. 최근 읽은 <스페인 여자의 딸>의 베네수엘라, 아직 다 읽지는 못했지만 <영혼의 집>의 칠레의 모습 등 이렇게 책을 통해 다른 나라의 모습을 알아가는 재미도 있는 것 같다. 
 
흥미위주의 독서와 내가 선택한 책들만 읽었다면, 이번 은행나무 서포터즈는 새로운 경험이었다. 덕분에 나의 첫 아프리카 문학을 인상깊은 소설로 만날수 있었고, 좀 더 폭넓은 독서경험의 계기가 된 것 같아 뿌듯하다. 앞으로 남은 3개월 동안 무슨 책이 올지 더욱 기대가 된다.
 
 
우리 인생과 세상이 바뀌어버린 것은 강으로 이런 여행을 떠나던 어느 순간이었음을 알게 된다. 시간이 중요해진 것은 바로 이곳, 우리가 어부가 된 그 강에서였다. [24]
 
잘 들어라. 내가 너희들에게 늘 가르쳐왔던 대로, 모든 나쁜 일에서는 뭔가 좋은 것을 퍼 올릴 수 있다. 그 가르침에 걸맞게, 나는 너희들에게 너희가 다른 종류의 어부가 될 수 있다는 말을 해주려 한다. 오미알라 같은 더러운 늪의 물고기가 아니라 정신을 낚는 어부가 되거라. 성공하려고 단단히 작정한 사람 말이다. 이번 삶의 강과 바다와 대양에 두 손을 담그고 성공을 거두는 아이들이 되어라. [53] 
 
예전에 나는 두려움이 사람의 마음을 사로잡으면 그 사람을 약화한다는 말을 들은 적이 있다. 형이 그랬다. 두려움이 그의 마음을 사로잡으면서 수많은 것 - 그의 평화, 행복, 인간관계, 건강, 심지어 신앙까지 강탈해 갔으니까. [138]
 
증오는 거머리다.
사람의 살갗에 달라붙는 것. 사람을 먹고 살며, 인간 영혼의 진액을 빨아내는 것. 증오는 사람을 바꾸어놓으며, 그들의 평화를 마지막 한방울까지 빨아 먹기 전에는 떠나지 않는다. 증오는 거머리가 그러듯 사람의 살갗에 달라붙어, 표피 아래로 점점 더 깊이 파고든다. 그래서 피부에서 그 기생충을 떼어놓는다는 것은 그 살점을 뜯어낸다는 뜻이 되며, 그것을 죽이는 일은 자신에게 채찍질을 가하는 것과 똑같은 일이 된다. [266]

은행나무 서포터즈 활동으로 제공받은 도서입니다.