-
-
모래의 여자 ㅣ 민음사 세계문학전집 55
아베 코보 지음, 김난주 옮김 / 민음사 / 2001년 11월
평점 : 
N22088
˝미안해요…… 하지만, 정말 여기서 나간 사람은 아직 없어요………˝
인생이라는 집은 어쩌면 모래위에 쌓은 성과 같은 것일지도 모른다. 아무리 쌓아도 쌓아도 옆으로만 퍼지지 높아지기는 쉽지 않고, 운좋게 높게 쌓았더라도 한순간이면 무너져버리니 말이다. 아무리 노력하더라도 어딘가로부터 벗어날 수 없는 삶. 아베코보의 <모래의 여자>는 모래성 같은 인생을 표현한 작품인지도 모른다.
이 책의 주인공인 ˝니키 준페이˝는 학교 선생님이자 희귀 곤충을 수집하는 평범하면서도 평범하지 않은 사람이다. 어느날 그는 휴가를 내고 희귀곤충을 수집하기 위해 어느 해안가의 사막으로 간다. 그곳에서 그는 현지인들의 권유에 의해 깊은 모래 웅덩이 아래에 있는 집에서 하룻밤 묶게 되는데 그 집에는 한 여인이 혼자 살고 있었다. (응?) 게다가 그 집은 너무 깊은 곳에 있어서 사다리를 타고 내려가야 했다. 어딘가 이상한 집, 이상한 주민들, 가장 이상한건 모래의 여자.
하룻밤만 자고 가려했는데, 맙소사, 사다리가 없는거다. 누가 치운걸까? ˝준페이˝는 뭐 까짓거 걸어 올라가면 되지 하고 올라가려고 하는데 너무 가파른 모래 언덕을 올라갈 수 없었다. 오르려고 노력할 수록 발은 모래에 빠지고, 모래를 퍼낼수록 오히려 점점 쌓이기만 할 뿐이었다. 도대체 왜 나를 이런 사막 깊은곳에 나를 가둔걸까?
[미친 듯 소리를 지른다. 뭐라 말하면 좋을지 몰라,의미도 없는 말을 내뱉는다. 그저 있는 힘을 다해 고함을 지른다. 그렇게 하면 이 악몽이 놀라서 눈을 번쩍 뜨고 뜻하지 않은 실수에 벌벌 떨면서 그를 모래 구멍 속에서 꺼내줄지도 모른다는 듯이. 그러나 튀어나온 목소리는 가냘프고 맥이 없었다. 게다가 도중에 모래에 빨려들고 바람에 흩날려, 어디에 닿을지 허망하기만 하다.] P.53
이후 ˝준페이˝와 ˝ 그녀의 이상야릇한 동거가 시작된다. 하루라도 모래를 퍼내지 않으면 집이 모래로 덮여버리기 때문에 그들은 밤새 모래를 퍼내야 했고, 그 모래를 퍼낸 댓가로 마을사람들은 그녀에게 생필품을 제공해하고 있었다. 주인공은 그녀가 답답하기만 하다. 왜 이곳에 남이서 이런 무의미한 일을 하는지, 왜 이곳을 떠나려는 생각을 하지 않는지 이해할 수 없었다. 하지만 그녀는 자신만의 생각이 있었다. 오히려 삶에 대한 더 현실적인 태도일지도 모른다. 벗어난다고, 다른곳으로 간다고 해서 더 나을게 있을까?
[이렇게까지 고생을 하면서 왜 이 부락에 눌러붙어 살지 않으면 안 되는 거요? 도무지 이유를 모르겠군……… 모래란, 그렇게 만만한 것이 아니라고! 이런 식으로 모래를 거역할 수 있다고 생각했다면 큰 오산이오. 어이가 없어서!……………이런 짓은 못하겠어, 못해… 나 참,동정의 여지가 없군!] P.44
이곳에서... 빠져나갈 수 있을까? 빠져나가도 다시 모래늪으로 빠질텐데 그냥 이대로 사는 것도 나쁘지는 않을거 같은데...그래도 나가야 한다. 시도해 보는게 안하는 것보다는 후회는 남지 않기에. ˝준페이˝는 모래의 여자 몰래 탈출을 시도한다. 남아있는 그녀가 신경쓰이지만, 그녀 스스로 이곳에 있겠다고 선택했으니 어쩔수 없다. 아래를 보지 말자, 돌아보지 말자.
[…………아래를 보면 안 된다, 아래를 보면 안 된다! 등산가든 빌딩 청소부든 텔레비전 송신탑의 전기공이든 공중그네를 타는 곡예사든 발전소의 굴뚝 청소부든, 아래에 신경을 쓰면 그때가 바로 파멸의 순간이다.] P.165
과연 ˝준페이˝의 미래는 어떻게 될까?
‘납득이 안 갔어……… 어차피 인생이란 거 일일이 납득하면서 살아가는 것은 아니지만.‘
<모래의 여자>를 읽는 내내 막막한 기분이 들었다. 벗어날 수 없는 모래늪에 있다면 그냥 체념하고 살아가는게 답인걸까? 그건 아니야 라고 말하고 싶지만 현실은 그렇지 않다. 어쩌면 ‘모래의 여자‘가 더 현명한 건지도 모르겠다. 그럼에도 나는 탈출을 꿈꾼다. 다시 떨어질지라도.
책 자체는 너무 신선하고 재미있는데 좀 많이 암울하다. 우울할때는 이 책 읽기를 피하는걸 추천한다. 대신 기분 좋을때 읽으면 색다른 재미와 감동을 느낄거란 생각이 든다. 간만에 읽은 신선한 작품이었다.
˝어떤 생활이든 해답이야 없을 게 뻔하지만………뭐 조금이라도 마음을 달래줄 수 있는 것이 많은 쪽이 왠지 좋을 듯한 기분이 들거든.˝