바쁜 것도 습관입니다

바쁜 것도 습관입니다 - 시간을 내 편으로 만드는 8가지 기술
아리카와 마유미 지음, 송소정 옮김 / 웅진지식하우스 / 2020년 10월

이 책의 제목을 보며 꼭 읽어봐야겠다는 생각을 했다. '바쁜 것도 습관입니다'라는 말이 마음이 쑥 들어왔기 때문이다. 특히 시간을 잘 통제하고 싶다는 생각을 하던 차에 이 책을 보니 눈이 번쩍 뜨인다. 시간을 내 편으로 만드는 8가지 기술을 알고 싶어서 이 책 『바쁜 것도 습관입니다』를 읽어보게 되었다.

이 책의 저자는 아리카와 마유미. 50가지 이상의 직업을 거쳐 자유기고가로 활동하다 마흔 즈음에 베스트셀러 작가가 됐다. 그동안 일하는 여성들의 진로와 성장 전략을 이야기해왔던 그녀는 이제 '시간'이라는 문제를 이야기한다. 왜 우리는 늘 시간이 부족하다고 느낄까? 열심히 살수록 시간에 더 쫓긴다면 그 이유는 무엇일까? 계속 앞만 보고 달리는 게 불안하다면 남은 시간은 어떻게 써야 후회하지 않을 수 있을까? 이 책은 '시간이 없다'는 말에 담긴 다양한 문제를 밝히고, 시간이 많아지는 마음의 습관을 제안한다. (책날개 발췌)

이 책은 습관 1부터 습관 8까지 총 8장으로 구성된다. 습관 1 '시간을 보내는 기분에 집중한다', 습관 2 '목적의식을 갖고 시간을 쓴다', 습관 3 '나만의 철학으로 우선순위를 매긴다', 습관 4 '지금 하고 싶은 일을 미루지 않는다', 습관 5 '너무 깊은 생각은 행동으로 끊는다', 습관 6 '나를 행복하게 만드는 관계에 집중한다', 습관 7 '지속가능한 삶을 위해 시간을 쌓는다', 습관 8 '일상의 호사스러움을 놓치지 않는다'로 나뉜다.

'시간이 없다.'

이는 현대사회를 살아가는 대부분의 사람들이 습관처럼 하는 생각이며, 습관처럼 내뱉는 말입니다. 휴가를 낼 틈이 없고, 여행할 시간이 없고, 잘 시간이 없고, 가족과 느긋하게 대화할 시간이 없습니다. 이런 식으로 늘 시간이 부족합니다. 그런데 이쯤에서 의문이 듭니다. 정말 그렇게 바쁜 걸까요? (36쪽)

안부를 물으면 정신없이 바쁘다고 하는 사람이 있다. 그러면서 나의 안부를 되물으면 마찬가지로 나도 바쁘다고 답한다. 왠지 그래야만 할 것 같아서 그렇게 대답하기도 하고, 때로는 정말 정신없이 바빠서 그렇게 대답하기도 했다. 그런데 과연 바빠야만 할 것 같은 현대인들의 심리에는 무엇이 있을까? 이 책에서는 말한다. '그것은 마음 깊은 곳에 '바쁘게 지내지 않는 것'에 대한 초조함과 죄책감, 고독감, 공허함 등의 '두려움'이 있기 때문(38쪽)'이라고 말이다. 일종의 강박 때문에 중독적으로 바쁘게 지낸다는 표현을 보고 나니 막연하기만 하던 생각이 구체적으로 와닿는다.

이 책에서는 늘 바쁜 사람들의 유형을 세 가지로 나눈다. 하고 싶은 일이 너무 많아서 바쁜 소나무 유형, 바쁜 삶을 충실한 삶과 동일시하는 대나무 유형, 습관적으로 바쁜 매화나무 유형이다. 이 중 자신이 어떤 유형에 속하는지 파악하고, 자신이 무엇 때문에 분주한지 그 이유를 찾아보는 것이다.

각각의 이야기 끝에는 '죽을 때 후회하지 않는 시간 습관'이 박스 안에 담겨 있다. 핵심정리된 부분이라고 생각하며 눈여겨볼 필요가 있다. 놓치고 있는 습관은 무엇인지, 앞으로 어떤 부분에 신경을 쓸지 생각에 잠긴다.

우선 자신에게 '소중한 시간(자신을 위한 시간)'부터 확보한다.

하고 있는 것을 '하고 싶은 것(자신의 시간)'으로 변경한다.

생활과 시간의 '비용'을 줄인다. (221쪽)

이 책은 시간을 내 편으로 만드는 8가지 기술을 알려준다. 시간을 쪼개고 관리하라는 의미가 아니라, 시간을 내 편으로 만드는 것이다. 시간을 잘 누리는 방법에 대해 이야기해준다. 누구에게나 똑같이 주어지는 '시간'을 잘 누리기 위해서 어떻게 생각하고 행동할지 짚어준다. 본문 내용을 잘 정리해서 '죽을 때 후회하지 않는 시간 습관'으로 핵심적으로 알려주니 도움이 된다. 특히 바쁘니 열심히 살고 있다고 착각하는 사람들에게 이 책이 지금까지의 생각을 바꾸는 계기를 마련해줄 것이다.

그라운드 업

그라운드 업 - 스타벅스 하워드 슐츠의 원칙과 도전
하워드 슐츠.조앤 고든 지음, 안기순 옮김 / 행복한북클럽 / 2020년 9월

'스타벅스'는 제주 서귀포에서 지내는 나도 이용하지 않을 수 없는 곳이다. 커피맛이 무난해서 새로운 곳에 도전하느니 스타벅스로 향하기도 한다. 때때로 기프트카드를 선물로 주고 받거나 사이렌오더를 통해 주문한 것을 픽업하는 편리한 시스템에 스타벅스를 가끔 이용하곤 한다. 10년 전만해도 서귀포에 스타벅스가 없었는데, 어느덧 이곳에도 변화의 바람이 불어 스타벅스를 비롯해 전체적으로 달라지고 있다.

그러니 이 책도 '스타벅스'의 이름과 로고를 보고 궁금한 생각이 들었다. 이 책은 스타벅스 하워드 슐츠가 말하는 삶의 태도와 기업인의 책무, 그리고 희망을 전하는 글이다. 스타벅스의 하워드 슐츠가 어떤 이야기를 들려줄지 궁금해서 이 책 『그라운드 업』을 읽어보게 되었다.

이 책은 하워드 슐츠, 조앤 고든 공동저서이다. 하워드 슐츠는 스타벅스 명예회장으로 1987년 스타벅스를 인수하며 CEO가 되었다. 스타벅스를 운영하면서 파트타이머를 포함한 전 직원에게 건강보험을 제공하고 학비를 지원하며 주식을 나눠주는 등 파격적으로 여겨지는 정책을 도입하면서 사회에 의미 있는 변화를 일으키기 위해 힘썼다. 스타벅스는 하워드 슐츠의 리더십을 바탕으로 전 세계 2만 8,000개가 넘는 매장을 운영하는 세계 최대의 커피 회사로 성장했으며, 매년 《포춘》이 선정하는 존경받는 기업 명단에 이름을 올리고 있다. 조앤 고든은 전 《포브스》 기자로, 25년 넘게 비즈니스와 리더십에 관한 글을 쓰고 있다.

궁극적으로 내가 이 책을 쓴 동기는 미래를 낙관하기 때문이고, 과거로부터 배운 교훈을 나누고 싶기 때문이다. 충실한 회고록은 아니더라도 이 책에서 나는 지금까지 공개한 적 없는 경험을 포함해 내 어릴 적 경험이, 어떻게 계단에서 벗어나고 내가 알고 있던 세상을 넘어서서 다른 미래를 상상하며 미지의 세계를 찾아 나서게 했는지 솔직히 밝혔다. 또 충실한 경제경영서는 아니지만, 한 기업이 걸어온 여정을 통해 이 시대가 던지는 중요한 질문에 대한 답을 찾으려 했다. '의미 있는 변화를 일으키고 모두가 바라는 공정, 평등, 안전한 미래를 만들려면 어떻게 해야 할까?' (서문 8~9쪽)

이 책은 총 3부로 구성된다. 1부 '시작'에는 갈등, 새로운 세계, 다른 종류의 기업, 기본으로 돌아가자, 무기력, 모두 함께, 2부 '의도, 그리고 의미의 재발견'에는 일의 존엄성, 선한 천사, 전쟁이 끝난 후, 자선활동이 아닙니다, 의도하지 않은 결과, 기업의 역할과 책임, 조국을 향한 사랑, 약속, 우분투, 3부 '거리를 좁히는 일'에는 토론하는 문화, 제3의 장소, 가능한 일들, 뭐라도 시작해야 한다, 함께 덮을 담요, 일자리를 만드는 새로운 방법, 가족의 힘, 환영의 손길을 내밀다, 책임감, 더 나은 모습을 위하여 등의 글을 볼 수 있다. 에필로그 '고지에 오르다'로 마무리 된다.

전체적으로 500페이지가 넘는 양장본으로 된 책이어서 두께감이 있다. 그런데 그 두꺼운 분량에 담긴 내용의 시작은 어린 시절의 역경이었다. 가난한 유년시절이 밑바탕이 되어 지금의 전 세계적으로 유명한 '스타벅스'라는 기업이 나온 것이다.

책 속에는 삶의 무게와 깊이가 함께 담겨 있어서 겉으로 맴도는 게 아니라 마음속으로 들어오는 느낌이었다. 예를 들면 125쪽 '일의 존엄성' 일화처럼 말이다.

거의 매일 스타벅스에 오는 사람이 있었다. 드문 일은 아니었다. 누구에게나 매일 반복하는 일이 있기 마련이니까. 2011년 집 근처 매장에서 자주 마주치던 그 중년 신사의 옷차림은 늘 깔끔했다. 어느 날 나는 그에게 다가가 말을 걸었다.

"이곳에 매일 오시는 것 같더군요. 스타벅스를 찾아주셔서 감사합니다."

내가 손을 내밀자 나를 알고 있던 그 남자는 악수하는 대신 나를 옆쪽으로 끌어당겼다.

"선생님, 사실 내가 매일 이곳에 오는 이유는 달리 갈 곳이 없기 때문입니다."

그 남자는 노숙자가 아니었다. 가족이 있다고 했다. 하지만 오랫동안 실직 상태라고 말하더니 울먹이기 시작했다. 나는 남자의 어깨에 손을 얹었다. 그의 얼굴에서 내 아버지의 그림자를 보았다. (125~126쪽)

추상적으로 기업 운용에 대한 글이 아니라 구체적 사례와 함께 이야기를 풀어나가니 더욱 몰입해서 읽어나가게 된다.

어쩌면 내가 세계적으로 유명한 스타벅스의 CEO라면, 그리고 나에게 그런 어린 시절이 있었다면, 과연 나는 이처럼 나의 이야기를 고백할 수 있었을까. 아무리 생각해봐도 나라면 굳이 이야기하지 않았을지도 모르겠다. 그래서 그런지 이렇게 두터운 책에 자세하게 자신의 자라온 시절과 생각에 대해 진솔하게 고백한다는 것은 대단히 용기 있는 일이라는 생각이 들었다.

특히 지금까지 한 번도 공개한 적 없던 어린 시절의 경험을 이야기하며 어떻게 인간 존엄성과 이익의 균형을 맞추기 위해 노력하는 기업을 세울 수 있었는지 제시한다는 점이 이 책만의 특징이고 이 점에서 몰입해서 읽어나가게 된다.

하워드 슐츠는 개인의 결단력과 서로간의 협력, 커뮤니티가 우리 앞의 문제를 해결할 수 있다는 것을 보여준다. 세계에서 가장 유명한 브랜드를 만든 그가 이제 무엇을 할지 지켜보는 것만으로도 가슴이 설렌다.

_빌 게이츠 (마이크로소프트 설립자)

스타벅스 CEO 하워드 슐츠라는 이름만으로도 일단 이 책을 읽어볼 이유는 충분하다. 그런데 그가 금수저가 아니라 지독한 흙수저였다는 점도 대단한 반전이었고, 조앤 고든의 필력이 그의 스토리를 더욱 빛나게 해주었다는 점에서도 이 책을 읽어볼 만했다는 생각이 들었다. 스타벅스에 하워드 슐츠의 스토리가 더해져서 그 미래가 궁금해진다.

상표전쟁, 일반인도 알아두면 좋은 상표 이야기

상표전쟁 ㅣ 기율특허법률사무소 시리즈 1
신무연.조소윤.이영훈 지음 / 이담북스 / 2020년 9월

하늘 아래 새로운 것은 없다고 한다. 내가 무언가 새로운 생각을 떠올렸다면, 잠깐! 이미 수많은 사람들이 그 생각을 했고 한발짝 더 나아가서 이미 실행한 사람도 있는 법이다. 그렇게 무언가 새로운 것을 만들어내는 것도 지극히 힘든 일인데, 그것을 발빠른 누군가에게 빼앗겨버리면 그것은 얼마나 아까운 일인가. 얼마 전 읽은 책 『돈앞에선 이기주의자가 되라』에서도 그런 말을 한다. 재빠른 '따라쟁이'가 되라고 말이다. 그런 사람들에게 눈뜨고 빼앗기지 않으려면 정신 바짝 차려야 한다.

이 책에 호기심을 가지게 된 것은 '빼빼로'와 '초코파이'의 차이에서였다. '빼빼로'를 쓰려면 롯데제과의 허락을 받아야 하지만, '초코파이'는 누구나 사용할 수 있다는데 도대체 무슨 일이 있었던 것일까. 그 궁금증만으로라도 읽어보고 싶어진다. 그밖의 '상표'에 관한 흥미진진한 이야기들을 들려주니 어떤 이야기가 담겨있을지 궁금해서 이 책 『상표전쟁』을 읽어보게 되었다.

이 책은 기율특허법률사무소 시리즈 01권이다. 신무연, 조소윤, 이영훈 등 변리사 세 명의 공동저서이다.

변리사로서 수많은 고객을 상담하며 느낀 점이 있습니다. 바로 많은 분들이 '상표'를 잘 모른다는 점입니다. 상호와 상표와의 차이를 잘 구별하지 못하고, 상표출원과 등록이 어떤 차이를 가지는지를 모르는 분들이 많았습니다. 사람들이 상표에 대해 조금 더 많이 이해하고 피해를 보는 일이 없도록 하고 싶었습니다. 이 책이 그 시작이 되었으면 좋겠습니다. (프롤로그 중에서)

이 책은 총 5부로 구성된다. 1부 '상표로 울고 웃는 기업들', 2부 '상표전쟁의 시대, 꼭 알아야 하는 상표 상식', 3부 '상표 등록의 기술', 4부 '상표전쟁의 기술', 5부 '해외상표 획득의 기술'로 나뉜다. 1부에는 우리가 잘 아는 기업들의 상표를 소개한다. 에너자이저와 듀라셀의 '이 토끼는 누구의 토끼인가?', 한국 설빙과 짝퉁 설빙의 '짝퉁을 이길 수 없었던 이유', 동양제과와 롯데제과의 초코파이 사건, 홍초원과 부원식품의 불닭 상표 쟁탈전, 소녀시대의 아이돌 이름도 상표가 되나요?, 명인제약과 애경그룹의 '이가탄' 세 글자를 위한 경쟁 등에 대해 이야기를 풀어준다. 상표 상식과 상표 등록의 기술 등 상표 등록부터 상표 전쟁에 필요한 지식과 해외상표 등록법 및 전략까지 알뜰하게 소개해준다.

 

'상표'라고 하면 다소 어려울 듯 생각된다. 솔직한 심정으로 이 책이 어렵기만 하다면 앞부분만 읽다가 덮으려고 했다. 그런데 다들 아는 기업과 상표 분쟁 이야기에 저절로 집중이 되어 재미있게 읽었다. 이 책은 일반인도 쉽게 읽으면서 상표에 대한 지식을 채울 수 있게 해주어서 도움이 된다. '난 상표에 대해 몰라요' 하는 사람들도 이 정도는 상식으로 알아두면 든든하리라 생각된다.

 

이 책의 1부에 실제 기업들의 상표에 얽힌 에피소드를 먼저 실은 것은 신의 한수라는 생각이 들었다. 그렇기 때문에 일반인도 흥미롭게 읽고서 상표의 중요성을 몸소 느낄 수 있으니 말이다. 구체적인 사례를 하나하나 살펴본 후 '상표는 정말 중요하구나!' 인식하고, 그런 후에야 상표의 의미를 비롯한 상표 상식과 상표 등록법, 상표 등록 기술에 더해 해외상표 획득의 기술까지 관심있게 살펴볼 수 있으니 말이다.

제가 특허, 디자인, 상표 등 지식재산권 범주에 들어가는 많은 일을 하지만 그 중에서 가장 중요한 것이 무엇이냐고 물으신다면 상표라고 대답할 것 같습니다. 잃었을 경우 기업에게 가장 큰 타격을 가져다주기 때문입니다. 스타벅스라는 이름을 쓰지 못하는 스타벅스는 존재하기 어렵습니다. 그래서 상표야말로 사업에서 가장 중요한 부분 중 하나이기에, 사업을 하는 분들이라면 처음부터 잘 준비해야 합니다. 사업을 시작하면 제일 먼저 상호를 고민하실 텐데, 그때 상표도 함께 고민하셨으면 좋겠습니다. (에필로그 중에서)

이 책은 일반인도 쉽게 읽을 수 있도록 구성되어있다는 점이 장점이다. 이 책을 읽어보면 알 것이다. '상표가 이렇게 중요한 것이구나!' 하고 말이다. 사업을 하는 사람이라면 상표까지 꼼꼼히 살펴보고 등록하는 것까지 사업으로 생각해야 할 것이다. 선택이 아니라 필수라는 생각이 든다. 상표를 지키고 브랜드 가치를 높이며 사업을 번창하게 하는 데에 이 책이 도움을 줄 것이다.

사랑에 얼굴이 있다면 너의 모습을 하고 있겠지

사랑에 얼굴이 있다면 너의 모습을 하고 있겠지
고민정 지음 / 웅진지식하우스 / 2020년 9월

'사랑에 얼굴이 있다면 너의 모습을 하고 있겠지' 이 책의 제목을 조용히 읊조려본다. 몽글몽글 미소가 지어진다. 이 책은 <연애의 참견> 작가 고민정의 에세이다. 그런데 <연애의 참견>이라면 지긋지긋한 연애, 도시락 싸들고 말리러다니는 그런 프로 아니던가. 보기만 해도 혈압이 오르는 그런 책인가 살짝 오해했다.

하지만 이 설명에 마음의 빗장이 풀리는 시간에 이 책을 읽어보고 싶다는 생각을 한 것이다. 바로 '매주 방송에서 그 연애를 이어가면 안 되는 이유를 말해왔지만 어쩌면 우리는 그럼에도 불구하고 계속 사랑해야 하는 이유를 찾고 제시해왔던 건 아닐까 생각해본다.'라는 글 말이다. 어떤 이야기를 들려줄지 궁금해서 이 책 『사랑에 얼굴이 있다면 너의 모습을 하고 있겠지』를 읽어보게 되었다.

이 책의 저자는 고민정. KBS Joy <연애의 참견>을 기획, 제작하면서 사랑의 민낯을 마주하는 3년을 보냈다. 매주 방송에서 그 연애를 이어가면 안 되는 이유를 말해왔지만 어쩌면 우리는 그럼에도 불구하고 계속 사랑해야 하는 이유를 찾고 제시해왔던 건 아닐까 생각해본다. 오늘도 누구보다 뜨겁게 사랑하고 이별하고 아파하고 또 다시 사랑을 꿈꾸는 당신에게 이 책이 잔잔한 위안이 되었으면 좋겠다. (책속에서)

그래도 나는

그럼에도 당신에게

사랑하는 삶을 살라고 이야기하고 싶다.

바글바글 끓는 감정의 소용돌이 속에도 있어보다가

미지근해진 마음속에서 친근함으로 변해버린 사랑의 평온도 맛보다가

다시 불을 지피는 순간도 맞이해보고

처음도 아닌데 여전히 허둥지둥해보는 것.

그렇게 사랑할 때만 가능한 온도들을 다채롭게 경험해보라고.

그게 당신의 체온이 될 거라고.

그러므로 여기 이렇게, 순간의 마음들을 담는다. (프롤로그 중에서)

이 책은 총 4장으로 구성된다. 프롤로그 '배움도 연습도 없이, 온몸과 온 마음을 다해'를 시작으로, 1장 '나는 너만 보면 자꾸 웃음이 난다', 2장 '그것이 어른의 연애라면 어른이 되지 않겠어', 3장 '여전히 사랑은 어려워서', 4장 '순간의 마음들을 이렇게, 나눠요'로 나뉜다. 다시 두근거렸지, 너에게 간다, 8월처럼 우리는, 너로 인해 욕심내는 법을 배운다 너에게 상처 주던 밤, 우리가 그리워했던 건 서로가 아니라, 사랑을 거듭하며 알게 되는 것들, 이별을 배운 적이 없어서, 나는 내가 당신을 사랑했다는 사실이 좋았다, 왜 헤어졌어?, 모든 게 잘못된 것처럼 느껴지는 시간, 나를 지키기 위해 버려야 할 것들, 자꾸웅크려드는 날은, 별거 아닌 날이 온다 등의 글이 담겨 있다.

사랑 하나 잃은 줄 알았는데

세상을 전부 잃은 걸 너무 늦게 깨달았다. (20쪽)

이 책은 짤막한 언어를 시처럼 풀어내는 에세이다. 학창시절 한쪽 귀에 이어폰을 꽂고 라디오를 듣던 그 감성이 되살아난다. 슬슬 읽어나가다가 문득 쿵~ 하면서 마음에 와닿는 글귀가 있을 것이다. 누구에게나 마음속에 자리하고 있는 사랑과 이별에 관한 이야기를 조근조근 들려주는 책이다.

꺼내 입을 수도 없고, 정리할 때마다 버겁고, 볼 때마다 촌스러운 것들을 작은 공간에 끌어안고 전전긍긍. 그렇지만 이리 살펴보고 저리 살펴보고 언젠가는 아쉽고 그리울지도 몰라, 언젠가는 빛을 발할 날이 올지도 몰라, 하며 끝끝내 버리질 못한다. 골라져 나온 세 벌의 옷을 보면서 나의 미련을 생각한다. (120쪽)

옷장 정리를 하면서 차마 버리지 못하는 옷을 보며 '남은 내 미련 같구나' 깨닫는 고백도 기억에 남는다. 오랜만에 옷장 정리를 하다보면 그런 기억 하나쯤 다들 있지 않은가. 그래서 그런지 버리지 못하는 옷과 미련에 대해 한참을 생각에 잠긴다.

너와 헤어지는 일은

밤이 끝나기를 기다리는 일과 같았다.

차마 못다 한 말들을

꿀꺽 삼키는 일과 같았다. (121쪽)

한참을 음미하게 되는 문장들이 있다. 책을 읽는다는 것은 그런 문장을 건져내는 데에 의미가 있다. 이 책을 읽다보면 그 안에서 내 마음을 건져내기도 한다. 한때 내 마음도 그와 같아서 그런 것일까. 이 책을 읽으며 과거의 나 자신과 만나보는 시간을 가져본다.

사랑한 기억을 안고 사는 건

부러진 바늘 하나 몸속에 품고 사는 일 .

뾰족했던 통증도 무뎌지고

내 몸의 일부처럼 그렇게 받아들이는 일.

뽑혀 나오면 그게 새삼스러워질 만큼

그렇게 잊고 살기도 하는 일.

부러진 바늘 하나가 온 몸을 휘젓는 그런, 일. (148쪽)

마음에 훅 치고 들어오는 문장들이 많다. 가을이어서 그런가. 새벽이 가까워져서 그런가. 이 책을 집어들면 말랑말랑해지는 감성이 온통 나를 물들인다. 마음에 품게 되는 문장들을 건져내는 시간을 보낸다.

이 책은 사랑과 이별에 관한 잔잔한 에세이다. 시 형식에 파스텔톤 그림까지 담겨 있어서 이 책을 읽다보면 과거의 어느 순간, 언젠가의 그 마음을 끄집어내는 시간을 보내게 될 것이다. 충분히 감성적인 시간에 홀로 읽기를 권한다.

의사의 생각 <에세이>

의사의 생각 - 이 세상 가장 솔직한 의사 이야기
양성관 지음 / (주)태일소담출판사 / 2020년 10월

이 책은 에세이 『의사의 생각』이다. 그런 책이 있다. 책의 제목과 표지를 보고 느낀 기대치와 실제 책을 읽었을 때의 느낌이 다른 경우 말이다. 이 책이 그렇다. 이 책은 제목과 대략의 내용을 보았을 때에는 기대감 보통 정도였다. 하지만 실제로 읽어보니 기대를 채우고도 남는다.

사실 우리는 드라마나 영화에서 의사를 많이 본다. 생기기도 잘 생긴데다가 환자를 쳐다보기만 해도 바로 진단과 치료법까지 줄줄 나오고, 그들에게는 수술만 받아도 죽을 사람이 다 살아난다. 그런데 현실은 과연 그렇겠는가. 다들 그렇지 않다고 생각할 것이다. 그리고 실제 의사들의 솔직한 이야기도 듣고 싶어진다. 하지만 쉽지 않은 일인데, 그 어려운 걸 이 책이 해냈다. 이 책 『의사의 생각』을 읽으며 브런치 조회수 100만의 글 솜씨 있는 의사가 들려주는 이야기에 집중해본다.

이 책의 저자는 양성관. 브런치 조회수 100만의 작가다. 첫 책을 낸 지 벌써 10년이 넘었고 이번이 다섯 번째 책인 중견 작가이자, 한 여자의 남편, 그리고 딸아이의 아빠이지만 사람들은 '대머리 선생님'으로만 기억하는 의사다.

진료실에서 의사는 어떤 일을 겪고, 어떤 생각과 고민을 할까? 이 책은 그 질문에 대한 이야기다. 드라마가 아니라 현실 세계, 그것도 한 의사의 머릿속에 들어온 것을 진심으로 환영한다. 구경 잘하고 가시기를. (프롤로그 중에서)

이 책의 순서는 시청타촉. '보다', '듣다', '두드리다', '만지다'는 환자를 진찰하는 가장 기본적인 진찰 순서이다. 의사 셜록 홈스를 꿈꾸다, 치명적인 거짓말부터 결정적인 단서까지, 그 검사 꼭 해야 돼요?, 꼼대와 멘토 그 사이 어디쯤, 잘 키운 의사 아들 아무 쓸모 없다, 명의를 꿈꾸다, 따뜻한 엄마 손길을 그리며 등의 글이 담겨 있다.

드라마나 영화에서 보는 의사가 아니라 현실 세계의 의사다. 읽어나가면서 처음부터 빵빵 터진다. 그런 일들이 있겠구나 짐작이 가서 엄청 웃기다. "선생님, 제가 머리가 아픈데 이유가 뭘까요?"라고, 거두절미하고 결론부터 물어보면 첫 맞선에서 통성명을 하자마자 대뜸 상대가 "저랑 결혼하실 거예요?"라고 묻는 것과 같다는 것이다. "선생님, 제가 어지러운데 빈혈(또는 이석증) 때문인가요?" 이렇게 특정 진단을 묻는 경우는 "다리가 네 개인 동물을 봤는데, 코끼리죠?" 하고 묻는 것과 같다나. 비유가 재미있어서 웃으면서 읽어나간다.

인간적인, 너무도 인간적인 의사여서 글을 읽어나갈수록 마음에 쏙 든다. 읽으며 공감되는 글귀가 한둘이 아니다. 특히 병원이라는 공간에 대한 것 말이다.

인간의 바닥을 보는 데에는 경찰서와 병원만 한 곳이 없다. 그곳은 지옥보다 더 지옥 같은 곳이다. 단테가 그 두 곳을 보았다면, 지옥편을 9층이 아니라 11층으로 다시 쓸 것이다. (73쪽)

이 책을 읽으며 의사, 환자, 보호자 등의 개별적인 사례를 통해 인간에 대한 이해의 폭이 넓어진다. 다양한 에피소드를 이야기 주제에 맞게 잘 구성해서 맛깔스럽게 들려주니 집중해서 읽어나가게 된다.

거짓말을 하거나, 중요한 사실을 숨기는 경우가 간혹 있다. 단순히 학교를 땡땡이치기 위해서부터 보험금 같은 금전적 이익을 위한 케이스도 있다. 앞에 나온 스무 살 재주생 임산부같이 사회적 지위나 체면이 걸려 있는 경우, 얼마 안 가 들통이 나더라도 일단 거짓말을 한다. 성병 아저씨같이 의사가 절대로 그 말을 믿어줄 리가 없는데도 끝까지 거짓말을 한다. 모든 사람들은 때때로 거짓말을 한다. 목숨이 위태롭더라도 말이다. (112쪽)

실제 내가 병원에서 보았던 의사들은 차가웠다. 이 책을 읽다보니 말도 못 붙이게 바쁜 척 하고 차가웠던 데에는 인간적인 고뇌가 숨어있으리라는 생각이 든다. 다짜고짜 질문이 한두 명이 아닌 환자와 보호자들에게 하루에도 엄청나게 퍼부어질 텐데, 그들의 생존전략이라 생각되며 조금은 이해가 간다. 병원에 오는 사람들은 아프지 않은 환자가 없고, 누구나 다 사연이 있으니 말이다.

이 책은 우리가 1년에도 몇 번씩 가는 동네 의원의 평범한 의사가 쓴 책이다. 의사가 어떤 과정을 거쳐 의사가 되는지, 어떤 고민 속에서 환자를 돌보는지 솔직하게 그려낸다. 환자를 위해 자신의 삶을 희생하는 슈바이처나 이국종 같은 의사는 이 책에 없다. 이 책에 나오는 주인공은 텔레비전의 의사들처럼 고상하지도 않고 잘생기지도 않았다. 그래도 독특하기는 하다. 대머리니까. 이 책에서 저자는 현장에서의 부끄러운 실수조차 솔직히 밝히면서 환자를 통해 의학을 배우고, 의사로서의 자신을 돌이켜본다. 그동안 아무도 말한 적 없는, 평범한 의사의 진짜 이야기가 생생하게 펼쳐진다. (책 뒷표지 중에서)

브런치 조회수 100만 작가여서인가. 글솜씨가 보통이 아니다. 이 책에 실린 다양한 사례들도 눈에 쏙쏙 들어오면서 몰입해서 읽게 된다. 재미있고 공감되고 병원을 기점으로 펼쳐지는 사람살이를 바라볼 수 있다. 이 책을 읽으며 웃고 울컥하고 세상의 단면을 바라보면서 생각에 잠긴다. 글 잘 쓰는 현실 의사의 에세이를 읽고 싶다면 이 책을 읽어보기를 권한다. 이 책이 기대를 충족시켜줄 것이다.