[마이리뷰] 이다음 봄에 우리는

이다음 봄에 우리는 ㅣ 아침달 시집 22
유희경 지음 / 아침달 / 2021년 11월

<보이지 않는 꿈> <돌아오는 길><추모의 방식 - 고백11>이 좋았다.

충분한 시들이 충만하게 들어앉아 있는 시집이었다.

- 그림자가 말했다.
천천히 들려줘요.
이제 나는 준비가 되었다. - 시인의 말

- 낮 동안 잎들은 따뜻해졌고 미래는 충분이 오지 않았다 - 쓸모없는 날 중

- 창문에는 검은 구름들이
교회 앞에는 늙은 사람들이
가지 위는 낯선 새들로
가득할 텐데
그런 것도 모르고
음악을 듣고 있다
느리게 느린 마음이
죽었으면 좋겠어
죽었으면 좋겠어
그것 말고는
갖고 싶은 것이 없어 - 느린 마음에 대하여 중

- 정말 그럴 것 같다 눈이 잦고 눈이 내려앉은 너의 목도리를 털어주게 되고 또 어떤 밤에는 작은 글씨로 더듬더듬 카드를 쓰게 될 것 같다 거기엔 온통 내 이야기가 가득하겠지 그건 너의 이야기와 다름 없고 나도 믿지 못할 서사 창문을 열면 거기 겨울이 있을 것 같다 그간 버려낸 보풀 같은 눈이 내리고 있을 것 같고 나는 의자에 앉아서 아무것도 믿지 못 할 것이다 - 겨울, 2007 중

- 그러니 딱딱해져서 짐작만큼 딱딱해져서 이름 몇 개로 내력을 다 적을 수 있을 만큼 그러게 그럴 줄 알았는데, 하는 후회 따위는 쓸모가 없을 만큼 딱딱해서 나는, 내가 돌이라도 된 것 같았지 등이 따뜻해졌다 나는 돌아 보지 않았다 오늘은 볕도 없는걸 하고 중얼거렸을 뿐이다 - 산중묘지 -고백12 중

- 괜찮지 않은 일은 없는 것입니다.
그런데 어떻게 상처가 아닐 수 있는 거죠. - 그림자의 말 중

2022. jun.

#이다음봄에우리는 #유희경

[마이리뷰] 빛의 자격을 얻어

빛의 자격을 얻어 ㅣ 문학과지성 시인선 557
이혜미 지음 / 문학과지성사 / 2021년 8월

햇살같고 바람같이 흘러다니는 시어들.


- 0과 1 사이
혹은
영영과 영원 사이
슬프고 아름다운 것들은
다 그곳에 살고 있었다. - 시인의 말

- 이마에 역청을 묻혀가며 간신히 엮은 그림자는 한 생을 닳도록 입어야 하는 누추한 겉옷이 되었지 타다 남은 고백들로 이루어진 골짜기에서, 재 속에 눕는 것이 불 위를 뛰노는 것보다 행복하였다. - 재의 골짜기 중

- 노랑을 놓친 귓바퀴 사이로 향에 젖은 안개들이 흘러나왔어. 괜찮아. 어지럽고 슬픈 빛의 유희를 함께 겪더라도, 여행하는 우리에게 아직 다 풀어보지 못한 진동들이 남았으니, 어디로든 따라가자. 상처로 더럽혀진 보름달이 몸에 내려앉자도. 향기가 색에 빚지는 순간을 밀물이라 부르며. 먼 마을로, 모래사장으로, 새들이 고여드는 절벽 밑으로. - 여행하는 열매 중

2022. apr.

#빛의자격을얻어 #이혜미

[마이리뷰] 두 여자 사랑하기

두 여자 사랑하기
빌헬름 게나찌노 지음, 이재영 옮김 / 창비 / 2006년 6월

잔드라와 유디트 중 한 여자를 선택해야 한다는 남자의 고뇌.
그게 왜 궁금 했을까? 읽다보면 짜증이 나는 책이다. 애초에 왜 샀는지 모르겠네.

오십줄의 남자가 두 여자를 동시에 사랑하면서 누구를 선택해야 할것인지 장단점을 재가며 고민한다. 책 한권 내내.
두 여자는 서로의 존재를 끝내 모르고 넘어가기에 뭐 대단한 사건이 일어나는 것도 아니다.
자신의 행동이 불법인 것은 아니지만 윤리를 위반하는 일임은 그도 알고 있지만 이야기 안에서 결국 결정은 유보 혹은 포기되고 만다.

작가는 결정하지 않을 권리를? 말하는 것 같지만
우유부단한 중년남성의 변명에 불과하지 않나.

왜 샀지 이 책을??? 이라는 물음만 남긴 독서.



- 자신의 문제들을 해결할 수 있으리라고 막연히 낙관하는 것이 바로 인간의 불운입니다. - 25

2022. mar.

#두여자사랑하기 #빌헬름게나찌노

[마이리뷰] 절벽의 밤

절벽의 밤 ㅣ 안 된다
미치오 슈스케 지음, 김은모 옮김 / 청미래 / 2022년 4월

절정의 트릭과 전율의 대반전. 이라는 광고는 과장으로 밝혀진다.

책 띠지의 호들갑스러운 광고에 혹하는 편은 아니지만 이런 문구는 이제 출판사들도 좀 자제해야하지 않나 싶다.

절정의 트릭같은 것도 전율의 대반전도 뭐 그닥..

자살 절벽이라던가, 죽은 자를 환생시키는 목적으로 활동하는 사이비 단체라던가, 사적 복수라던가 하는 모든 요소가 큰 기대없이 작동한다.

2022. jun.

# 절벽의밤 #미치오슈스케

[마이리뷰] 로스트 레이디

로스트 레이디
윌라 캐더 지음, 구원 옮김 / 코호북스(cohobooks) / 2020년 12월

20세기 초반 미국의 가장 중요한 소설가 중 하나이자 네브라스카를 대표하는 지역주의 작가 윌라 캐더.
읽어보고 싶던 그의 책들이 최근 많이 번역된다. 그 시작으로 고른 책 로스트 레이디.

고상하고 우아하고 상냥하지만 도도한 매력의 19세기 스타일의 말 그대로 ‘레이디‘ 포레스트 부인.
그를 관찰하고 선망하는 청년이 닐이 화자인 이야기다.

한때 번영했던 지역이 나날이 쇠락해가고 포레스터 가문도 역시 낡은 이름이 되어가는 시절이다.
더 이상 우아하기만 해선 살아갈 수 없는 포레스터 부인을 한 시대가 저물어가는 일에 비견할 수 있다.
예의와 선의의 시대가 물러가고 비열한 술수의 자본의 시대가 되어가는 일 말이다.

부를 가진 새로운 남자을 찾아야만 고결함과 우아함를 지킬 수 있던 시대의 여성들의 모습의 전형인 메리언 포레스트 콜린스.
불행한 한 때를 지내고 다시 나름의 안온함을 찾은 점은 다행스러운 부분이다. 선택할 수 있는게 그것 뿐이었겠지만.

과거지향적이라는 비판을 받기도 했다는 이야기가 충분히 이해되기도 하고, 그러나 그렇지 않은 작가가 얼마나 되는가도 생각한다.
남성 작가의 글에는 그런 비판을 하지 않았으리라는 점도 생각하게 된다.


- ˝행복한 나날을 위하여!˝
그가 저녁식사 자리에서나 오랜 벗과 위스키를 한잔 할 때 어김없이 외치는 건배였다. 그의 건배를 한번 들은 사람은 누구나 다시 듣고 싶어 했다. 이 세 마디를 그처럼 진중하고 기품 있게 말할 수 있는 사람은 또 없었다. 엄숙한 순간이었으며, 운명의 문을 두드리는 것만 같았다. 행복하거나 그렇지 않은 모든 날이 그 문 뒤에 숨어 있었다. - 62

- 그녀에게 간절히 묻고 싶은 것이 하나 있었다. 그녀에게서 진실을 듣고 마음을 편히하고 싶었다. 그녀는 엘린저 같은 남자와 있을 때 자신의 기품은 전부 어떻게 하는지? 어디에 치워 두는지? 그리고 그것을 한번 치워 놓은 다음에 어떻게 다시 자신을 되찾아서, 사람들에게 - 심지어 그에게도 - 세상 누구와 맞서도 부러지지 않게 단조된 칼날 같은 굳건한 힘을 실어 주는지? - 117

- 아이비가 흡연실로 떠나자 닐은 창밖에 흐르는 스위트워터의 풍경을 바라보며 곰곰이 반추했다. 과거에 서부를 개척한 이들은 숭고한 마음을 지닌 모험가들이자 꿈을 꾸는 사람들로, 위대하게 느껴질 정도로 비현실적이었다. 예의를 중시하고 의리에 목숨을 걸던 이들은 공격에는 강했지만 방어에는 약했고, 정복은 할 수 있되 정복한 땅을 지키지는 못했다. 그들이 일구어낸 드넓은 영토의 운명은 이제 아이비 피터스처럼 평생 아무런 도전도 하지 않았으며 아무런 위험도 감수하지 않은 이들의 손에 달려 있었다. 그들은 신기루를 꿀꺽 삼키고 아침이 싱그러움을 흩날리고, 자유를 잉태한 드높은 정신을 뿌리 뽑고, 위대한 영주들의 관대하고 여유로운 삶을 끝장 낼 것이다. 성냥 제조업체들이 원시의 숲을 폭발시키듯, 이들은 개척자들의 영역과 빛깔과 귀족처럼 부주의한 태도를 산산이 조각내어 이윤으로 환산할 것이다. 미주리부터 산간지방까지, 고달픈 시대로부터 쩨쩨한 경제관념을 배운 약삭빠른 젊은 세대는 아이비 피터스가 포레스터 플레이스의 습지를 배수하며 저지른 것과 정확히 똑같은 일을 저지를 것이다. - 124

- 그녀의 이야기를 들어줄 사람은 무대 일꾼들 뿐이었다. 고귀한 대업과 눈부신 나날을 함께했던 사람들은 전부 사라졌다. - 192

2022. jun.

#로스트레이디 #윌라캐더