[타워] 지금, '빈스토크'에 살고있는 당신에게 권하는 책.

타워
배명훈 지음 / 오멜라스(웅진) / 2009년 6월

 


#  SF를 좋아하지 않는 당신에게 권하는 소설.
 
 
  청소년일때는 즐겨읽었는데, 성인이 되면서 자연스레 멀어진 장르들이 있다. 로맨스, 무협소설, SF, 특히 SF는 현실도피 또는 이상향을 그린 소설이라는 편견으로, 읽으려는 시도조차 하지 않았다. 환상문학웹진에서 꾸준히 활동해온 그의 작품을 만나지 못했던 건 그 때문이다. "100년 후, 한국 문단은 작가 배명훈이 이 땅에 있었다는 사실에 뒤늦은 감사를 표해야 할 것이다"라는 박민규 작가의 추천사도 끌렸지만, 무엇보다 미세권력지도를 이야기하고 타워라는 독특한 공간을 만들어낸 이야기가 매혹적이다. 높이 2,408m, 타워의 공간도 높이 못지않게 넓은, 정상까지 올라서려면, 엘리베이터로 수없이 갈아타야하는 공간을 만든 작가의 이야기가 궁금했다. 편견의 안경을 벗고 바라본 그의 작품은 다음 이야기를 읽지 않을 수 없게 만드는 매력이 있었다. 무엇보다 말하고 싶은 이야기가 있어도, 발언하려면, 큰 대가를 치뤄야 하는 압박이 커져가는 현실을 잘 보여주지만, 그는 현실이 아닌 가상의 공간을 이야기한다. 절망을 보여주고, 희망을 이야기하는 그의 글을 읽는 내내, 내 입가에 떠나지 않는 건 웃음이었다. 힘든 세상일수록, 웃고 살아야 한다. 『벌거벗은 임금님』의 현대판 같은 사회를 바라보는 통찰력이 가득한 SF 연작소설이다.
 
 
#  소설을 통해, 무기력한 현실을 읽다.
 
 
  길이 674층의 높이에 인구 50만명이 살고있는 총면적이 타워로 꽤 넓은 타워로 이루어진 빈스토크는 경비대로 불리는 독자적인 군대를 보유하고 있다. 부동산 가격과 물가는 최고 수준이며, 인공위성 사업이 핵심산업인 타워 도시국가이다. 도시국가에 살고있는 미세권력연구소의 연구원, 가장 유명한 광고회사인 이앤케이에 들어가려는 인턴사원 은수와 영주권을 얻기 위해, 군대를 다녀왔지만 다시 5년간 복무를 선택한 용역 해군으로 들어간 민소, 부조리한 현실을 고발하던 작가 P였지만, 고소공포증으로 인해, 가보지 못한 먼나라의 로봇을 관리하는 여성의 지원금을 위해, 자연예찬의 글을 쓰는 작가 P, 타워를 지키는 경비대이지만, 군대와 같은 역할을 하는, 비상시 엘리베이터 이송 계획을 세우는 수직주의자와 그가 연모하는 수평주의자 여성, 불심이 강한 코끼리를 관리하는 용역의 직원으로 들어간 남자와 다른 나라에 거주한 그의 처제,  타워의 유일한 위협세력인 코스모마피아의 첩자인 셰흐리반과 코스모마피아의 공격에 대비하는 정보국 2급 행정관 최신학 등, 타워에서 살아가는 일상의 사람들의 이야기가 담겨있다.
 
  다른 나라에 둘러싸여 있고, 층이 올라갈수록 부유하며, 살인적인 물가와 비정규직들이 탄압받는 우울한 현실들, 소설이 그려내는 공간은 가상의 공간이지만, 한국의 현재의 모습을 보는 듯한, 무기력한 현실이 책을 통해 생생하게 드러난다.  인맥과 미세권력의 영향력에서 벗어나기 힘든 현실, 살기위해 열심히 애써보아야 결국 버려지고 마는 존재들, 아무리 미소짓고 순한 코끼리도 광분하게 만드는 광장의 시위 진압용 최루액, 직접적인 폭력을 행사하지 않지만, 자기들의 위험을 이야기하는 자들을 먼지 털어, 사회적 매장시키는 언론, 생존을 위해 자신의 일에 충실한 뿐이지만, 자연스럽게 타인을 억압하는 일에 놓일 수 밖에 없는 사람들의 모습을 보면, 현실의 어두운 풍경과 겹쳐 무기력해진다.
 
 
#  그는 웃음과 희망을 이야기한다.
 
 
  우울하고 부조리한 현실만 보여주는 소설을 좋아하지 않는다. 그가 만들어낸 소설적 풍경은 우울하지만, 그곳에서 살아가는 사람들의 행동을 살펴보다보면 웃음이 나온다. 희망이 보인다. 내면을 아는 배우 (강아지) P와의 '미친 인터뷰'를 보며, 『광장의 아미타불』의 시위하는 사람들과 진압하는 사람들의 살벌한 풍경을 보면서도, 주인공 남자의 행동을 보면 웃음이 나왔다. 아이러니한 웃음이 우울한 현실을 견디게 하는 힘이 되어주었다. 모든 정보가 오픈되었지만, 아무도 그에 관심을 기울이지 않고, 책임져야 할  사람들이 도리어 책임을 추궁하는 『샤리아에 부합하는』의 지도층의 모습을 보면, 너무 깔깔대며 웃다가, 눈물이 맺히는 경험을 하게 된다. 왜이리 작가는 능청스럽고 유머스러운지, 그의 재치게 웃지 않을 수 없고, 그가 보여주는 풍경에 울지 않을 수 없었다.
 
  시간이 지나고 오해가 풀리면, 내 뜻을 알아줄거라고 독선하는 사람들을 행태를 지켜봐야 하고, 연일 중요사항은 외면하고, 감정을 자극하는 증오를 부추기는 언론의 틈바구니 속에서  살아남기 위해 우리에게 필요한 것은 웃음이라 생각한다. 내 생각으로 이해할 수 없는 일을 받아들여야 할 때 화가난다고 한다. 마음을 넓혀, 부조리한 현실을 받아들이되, 현실을 바꿀 수 있는 기회가 왔을 때, 놓치지 않기 위해, 웃음으로, 아이러니한 현실을 기억하는 일이 우리에게 필요하다. '내가 지켜보니까, 우리나라는 ...사람들 때문에 안돼..'라고 푸념하는 사람이 되지 않기 위해, 현실을 이겨내는 힘이 필요하다. 「자연 예찬」에 먼지 털리는 사람들이 작가에서 모든 블로거로 늘어나는 현실을 이겨내기 위해,  서로를 남이라고, 원수라고 증오하지 않는 마음이 필요하다. 이해할 수 행동을 하는 사람들을 이해하려는 노력, 각자의 처지를 이해하되, 바꾸기 위한 의지를 멈추지 않는 노력이 간절하다. 「타클라마칸 배달 사고」에서 격추당한 소민이, 타워의 담당자의 외면에도 불구하고, 은수의 간절한 마음과 서로 연결되지 않는 작은 마음들의 힘을 모음으로써, 희망의 끈을 잡는 모습을 보며, 포기하지 말고, 웃음으로 견뎌내보라는 작가가 보냈는지 알 수 없는 메시지가 마음에 남는다.
 
  우울의 늪에서 희망을 발견하고 싶은 지인에게 권하고 싶은 책이다. 우리가 포기하지 않고, 함께 부조리한 현실을 잊지 않는다면, 십년 후, 이십년 후에 자라나는 아이들이 이 모순을 다시 겪는 일은 없으리라 믿는다. 광장에서 이야기 할 권리가 사라질수록, 게릴라로 비밀리에 외치는 사람들의 이야기가 늘어날거라 생각한다. 누군가 흘리는 작은 눈물은 손바닥으로 가릴 수 있지만, 하늘에서 내리는 장대비는 막을 수 없다. 모두가 좋은 공간에서 비를 피하려 하지 않고, 비가 내렸을 때, 가장 피해입는 안타까운 사람들의 마음을 다독이기 위해 노력한다면, 더 경제가 발전하지 않더라도, 서로 행복하게 살 수 있을거라 믿는다. 어쩌면 경제발전보다 중요한 건, 사회의 사람들끼리 맺어가는 작은 살뜰한 마음들이 끊이지 않고 이어지는 일이라 생각한다. 누군가 2009년 상반기의 한국이 어떤 모습이라고 묻는다면, 대답대신 이 책을 읽어보라 이야기 하겠다.