공중그네

공중그네 ㅣ 오늘의 일본문학 2
오쿠다 히데오 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2005년 1월

 # 이 사람, 정말 의사 맞아? 

   상식에서 벗어난 이라부 의사의 마음의 병 치유활동을 엿보다.


  의사 선생님하면 깔끔한 병원에 세련된 치료시설, 단정한 인상과 따뜻한 격려와 조언, 처방이 떠오른다. 생명을 다루고, 남의 아픔을 함께 하는 직업이기에, 무례하고 나쁜 의사는 생각만 해도 기분이 나쁘다. 엉뚱하고 상식이 통하지 않는 이라부 의사를 만나게 되었다. 전혀 의료 시설로 보이지 않는 으슥한 진료실에서 몸매는 빼어나지만, 시큰둥한 간호사인 마유미에게 주사를 맞는 것으로 진료는 시작된다. 

  치료보다 자신이 하고 싶은 일을 하려하고, 환자의 증상을 아파하기 보다 웃으면서 더 즐겨하는 이상한 의사.. 집안이 부자이고, 많은 걸 할 수 있는 설정은 이라부가 자유로운 행동을 할 수 있게 만들어 준다. 엉뚱하고 괴팍하지만 미워할 수 없는 이라부와의 만남, 처음엔 어색했지만, 읽으면서 빠져나오기 싫은 이 기분은 머물수록 '몸이 좋아지는 늪'에 빠진 기분이다.

 
#  숨기고 억눌렀던 마음을 들추다.
  
  뽀족한 것을 무서워하는 야쿠자, 학부생일때는 장난기 가득했지만, 교수가 되면서 자신의 모습을 숨겨야 하는 정신과 의사, 폐쇄적인 단원의 생활을 추구하면서, 공중그네의 호흡을 놓쳐버린 서커스 단원, 늘 베스트 자리를 지키고 있지만 인기 많은 신예 선수에게 자리를 뺐길까봐 입스 증세에 빠져버린 3루수, 정말 애써서 만든 걸작이 팔리지 않자, 구토증과 강박증이 생겨버린 여류의사 들의 숨겨진 마음이 이라부의 성의 없고 대책없는 말과 행동에 의해서 천천히 드러나게 된다. 

  마음의 병이 육체의 병보다 더 드러나지 않고 쉽게 병드는 건, 정신과 의사와 상담을 하는 것은, 미치거나, 평범한 사람이 아닌 문제있는 사람이다 라는 사회적 시선이 아직도 남아있기 때문은 아닐까 생각해 보았다. 마음의 상처는 보이지 않기 때문에 말하지 않으면 알기 어렵다. 몸에 어떤 증상이 일어났을 때는 이미 상황이 악화된 상황, 치유하려면 고통과 아픔을 피할 수 없다. 

  몸이 아프거나 힘들어 보일 때는 쉽게 알아채고, 챙겨주지만, 마음이 아프고 병들었을 때 편하게 이야기 할 수 있는 마음의 여유가 내게 있었는지, 편하게 남들에게 내 속 마음을 내 보일 수 있는 용기가 있었는지 돌아보았던 즐거운 시간이었다. 

  그 사람이 보여주는 모습만 보고 내 머리안 고정관념으로 재단하던 마음에 부끄러워졌다. 올바른 치료는 아니지만, 항상 환자와 함께 생활하면서 처방을 하는 것이 아니라, 스스로 느낄 수 있게 도와주었기 때문에 환자의 마음의 슬픔도 잔잔해 질 수
있었던 건 않았을까 생각한다. 어쩌면 제일 좋은 마음의 병의 의사는 자기를 믿어주고, 인정해주고, 속시원하게 힘든점을 끌어낼 수 있는 친구가 아닐까하는 생각을 하게 되었다. 

 
# 말의 소중함을 느끼다.

    

  인간의 보물은 말이다. 한 순간에 사람을 다시 일으켜 주는 게 말이다. 라는 호시야마 아이코의 여류작가의 말처럼 주변 사람에게 내 기분에 의해서 쉽게 말하고 상처를 주지 않았나, 내 자신에게 너무 큰 기대나, 너무 작게 평가하거나 하지 않았나 돌아볼 수 있어 좋았다.

  무너져 버릴 것 같은 순간은 앞으로도 여러번 겪을 것이다. 주위 사람이나 사물로부터 용기를 얻으면 된다. 모두들 그렇게 힘을 내고 살아간다. 

  꼭 힘들때는 나 혼자, 힘들고, 나만 아프고, 내 주위에 사람들은 내 맘을 몰라주는 것 같아 더 속상하다. 속상함이 외로움을 낳고, 무기력함을 낳고 패배주의를 낳아 자신을 파멸시키는 악순환, 누군가 알아주기를 바라는 것이 아니라, 아픔을 드러내고, 도움을 청할 수 있는 용기를 길러야 겠다는 생각을 하게 되었다.

  가벼운 마음으로 책을 읽었는데, 마음속이 뜨끔했던 건  내 마음속에서 환자들과 같은 마음이 담겨있기 때문은 아니였을까? 두려운 마음이 대책없는 이라부의 엉뚱한 행동에 대리해소가 된 것 같아 기분이 좋다. 마음이 답답하고 힘들 때, 주변에 연락할 사람이 없을 때는 이라부 의사를 불러내야 겠다. 미유미 간호사의 주사는 무섭지만, 이라부 의사와 함께 좌충우돌하다 보면 스트레스가 다 풀릴 것 같은 느낌, 내 마음속 주치의를 만나 즐거운 시간이었다.