아프지 않고 자라는 마음은 없습니다

청소년 사전 - 부모와 아이는 서로 다른 언어를 쓴다
조재연 지음 / 마음의숲 / 2012년 3월

올해 초 4학년에 올라가는 아이의 선생님을 만나러 갔다.  학교에 들어간 뒤로는 한 두번씩 꼭 전화를 받는 관계로  긴장도 하지 않고 갔다. 학기초라 아직 선생님의 스타일이 어떤지 잘 모르고 있었던 점을 감안하면 비교적 괜찮은 말을 듣은 나는 나오면서 웃음이 났다.  나에게 이런 날도 오는 구나 하면서..

  학년이 올라가면서 제일 긴장되는 것은 성적보다 아이의 감정에 더 내 관심이 많았던 터 학교생활에 적극적이며 선생님께 좋은 첫인상을 남겼다는 데 내심 기쁜 것이다. 하지만 몇달 뒤 생각지도 못한 일을 겪었다.  정말 그분이 오신 것인지 사춘기의 전조라는 검은 장막이 드리워진 것인지 조금만 말 실수라도 할라 치면 눈물이 글썽거리지 않나 밥도 안먹고 이불을 뒤집어 쓰고 있지 않나. 정말 변덕이 심해졌다.

  그러던 어느날은 배가 아프다고 잘 가던 공부방도 빠지겠다며 예전에 유치원 다닐때의 이야기를 들먹이며 (아파도 유치원 가길 고집했던 일) 엄마에게 서운했다고 하질 않나 급기야는 공부방에 가느니 차라리 하늘나라에 가고 싶다는 말로 나를 울렸다. 그 한마디에 마침 몸도 안좋던 것까지 겹쳐 서운함에 바닥까지 내려간 내 감정을 추스리는 데 많은 시간을 흘려 보내야 했다.

  정말 내게도 이런 날이 오고야 만 것인가. 이제 4학년인데.. 아직 시작도 안한 사춘기인데 아이보다 엄마인 내가 먼저 어떻게 되는 것은 아닌지 누구에게 물어봐야 하는지 지금 나는 멘붕상태다.

   우리아이와의 소리없는 전쟁을 누구에게 물어봐야하는데 내게 온 <청소년 사전>(2012. 3)을 통해 내게 던져진 이 문제의 해답을 찾고자 읽기 시작했다.

   속시원한 답을 원했다. 이 답답한 마음을 뻥하고 뚫리게 하고 이렇게 저렇게하면 된다는 식의 처세술을 바랬던 내게 이 책은 대답대신 물음을 던져줬다. 지난 20년동안 신부님의 청소년상담내용을 하나 하나에 대한  들여다 보니 지난날  내가 똑같이 내 부모님께 했던 말들이 하나씩 떠올랐다.

  나 왜 이런 집에 태어나서  내방하나 없이 옷하나 갈아입으려면 좁은 욕실에서 힘들어야 하고 요즘처럼 더운 여름날은  시원한 곳으로 한번 놀러가보자고 말조차 꺼낼 수 없어서 혼자 신경질을 부리다 삼키길 여러번 하고 결국 혼자 상상으로 마무리했던 일들이 말이다.

  아마도 그때와 지금 달라진 것은  나혼자만의 문제라고 생각하고 감히 꺼내지 못했던  말들을  지금 내아이가 내게 던지듯 표현하느냐 안하느냐의 차이만 있었다.

  부모와 아이는 서로 다른 언어를 쓴다.

 같은 공간에서 살면서 한솥밥을 먹고 서로를 많이 안다고 생각하고 마구 내 맘대로 던지듯 내밷는 말들,때로 말로는 네가 알아서 해라 하면서도 사실 일일이 간섭해서 아이가 원하는 것이 아닌 내맘에 드는 것으로 처음부터 뒤집어 버리고 말았던 일들까지 새록새록 생각나게 만든다.

  서로 감정을 존중하고 이해하려는 시도보다 행동이 먼저 나오게 만드는 비이성적이었던 그 모든 것까지 모두 아이에게 어떻게 비춰졌을까 심각하게 되짚어보게 만들기도 했다.

  청소년사목활동을 하면서 어려웠던 이야기, 신부님의 어린시절의 어머니와의 추억이 특히나 잊지 못할 같다. 진정 부모의 존재 이유는 부모가 되어 보기 전에 절대 알 수 없었던 것을 스스로 알아가는 과정이 얼마나 소중한지 직접 느껴보라는 데 있는 것 같다.

 지금 이 순간 어두운 터널을 불빛 하나 없이 막막하게 지나가야 하는 수많은 청소년들에게는 용기를 그리고  터널 끝에서 기다리고 있는 부모들에게는 위안이 될 책이다.

긴 여운을 담은 단편17선

파랑새는 합창단에서 노래하곤 했다
죠 메노 지음, 김현섭 옮김 / 바움 / 2012년 6월

죠 메노의 단편집이다. 17편이나 실린 것임에도 생각보다 얇은 두께에 놀랐다. 마치 스콧 피츠제럴들의 벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다를 연상케할 만큼 별똥별처럼 쏟아지는 이야기의 향연이라고 할까.

  처음부터 예사롭지 않은 이야기의 시작이다. 총알이 쏟아지는 절명의 시기에 마술을 보러 가고 아이의 죽음을 목격한 후 말을 잃은 아내를 마술사에게 잃은 남편의 자기 위안을 표현한 사랑하는 사람의 품에 안겨부터 마지막 올해의 우주비행사까지 어느 이야기 하나 쉽게 접하지 못했던 이야기들이다.

  다방면의 다양한 재능을 보여주는 작가의 이력 만큼이나 이야기도 삽화도 모두 독특하다.

  장편소설 <소년탐정 실패하다>를 먼저 읽어서인지 그의 문체에 익숙해서여서 이야기가 빠르게 전개되는데 어렵지 않게 읽을 수 있었다. (이 책이 처음인 이에게는 처음부터 이렇게 저렇게 고민하기 보다 뒷편의 옮긴이의 말을 먼저 읽어보는 것도 권하고 싶다)

  무엇보다 심각한 상황을 유머와 기지로 표현한다라든가 다소 기이하면서 기괴하다고 할 만큼 무서운 이야기 특히 쌍둥이들이 갑자기 돌아가신 아버지의  자살한 현장을 말한다더가 어머니의 불륜을 묘사하는 상황은 상상이상이다.

  17편중에 제일 맘에 드는 단편은 <그리스 신화 캠프에 가다>였다. 해마다 방학이 되면 아이를 위해서 혹은 부모님의 간절한 소망이 이루기 위해 떠나는 캠프에 대한 신랄하면서 풍자적인 이야기였다.  팜플렛과는 전혀다는 캠프 상황, 밤이면 전등을 들고 캠프시절외에는 노숙자들의 거처가 되는 캠프장에 숨어 있는 노숙자들을 찾아내라 명을 내리는 캠프 리더의 말에 박장대소했다.

  어느날 바람에 날려간 모자를 잡으려고 하다 (마치 구름빵을 먹은 남매가 하늘을 날아오르는 것처럼) 결혼하기로 한 약속을 어기고 계속 하늘을 날게 된 뒤 진정한 사랑을 찾아 떠나 사랑을 고백하게 된 사나이 , 어머니가 떠난 것을 잊지 못하고 계속되는 공항을 찾는 동생을 돌봐야 하는 형, 이웃집 아저씨의 안대를 대신 사러 나서는 여자아이의 버스 안에서 엉뚱한 대답까지 모두 단편이지만 장편을 연상케 만든다.

  상상력의 끝은 어디까지인가

  오랜 우주 비행을 마치고 돌아온 올해의 우주 비행사가 지구에 돌아와 제일 먼저 찾은 곳은 여자가 많은 술집이다. 고독한 우주여행을 견디고 돌아왔지만 갈 데가 없다. 그를 안내해야하는 우리는 그런 상황이 오는 우주여행은 싫다고 말한다. 동경의 대상이었던  우주여행의 허점을 보는 것 같았다.

  죠 메노라는 작가의 작품 앞에는 화려한 수상경력이 붙어 있다. 수상경력이 그의 작품을 더 높이는 것은 아닐 것이라고 생각한다. 새로운 작가와의 만남이 앞으로 더 많이 만나게 되길 기다려질뿐이다.

나는 감독이다

나는 감독이다
에비사와 야스히사 지음, 오경화 옮김 / 국일미디어(국일출판사) / 2012년 7월

이제껏 스포츠를 다룬 이야기의 주인공은 선수들이었다.  선수들 각자 내면의 고민과 힘든 연습을 담고 게임을 진행하는 중에 벌어지는 실수 그리고 승리의 쾌감을 같이 공감하면서 대단원을 마감하는 소설과 영화는 많이 있었다.

    아직 어떤 스포츠를 자신있게 안다고 할 만큼 관심있었던 경우는 농구-그마저도 몇명 선수들에 국한된-와 월드컵으로 눈이 몰리던 2002년의 영광의 주인공들의 이름정도인 내가 야구에 관한 소설에 대해 선뜻 읽게 된 데는 제목 <나는 감독이다> 때문이다.

    합창단의 지휘자가 어떤 이로 발탁되느냐에 따라 노래가 전혀 다르게 변하는 것을 몸소 느꼈던 어린 소녀시절이 있었다.  끝없이 내려가는 만든 좌절을 맛보던 질책속에서 따듯한 격려 한마디가 파트별, 그리고 개인 솔로의 연습을 하게 만들고 단숨에 1위에 올라 서게 만드는 기적이 일어났다.

  주인공 히로오카를 보면서  히딩크 감독이 생각나게 만들었다. 

  계속되는 연패를 거듭하는 엔젤스를 위해 감독교체라는 극단적인 방법을 택한 구단주 오카다와의 대화에서 선뜻 대답하지 못한다. 기자회견에서도 그는 자신이 선수로 있었던 상대팀 자인언츠에 대한 불편한 질문에도 시원한 대답을 하지 않고 에둘러 피하는 등 질문자들의 의욕을 꺾게 만드는 카리스마의 인물이다.

  새로운 감독과 첫경기에서 첫승을 거두지만 선수들의 실책에 벌금을 체크하는 히로오카, 코치 타카야나기와의 불화의 시작이었다. 시합에서의 승리보다 자신의 안위를 먼저 생각하는 인기코치 타카야나기와 삐걱거린다.

  감독은 경기 전체의 흐름을 먼저 알아보는 팀의 수장이지만  제대로 따라주지 않는 팀원들, 매번 경기때마다 악몽을 꾸고 그럼에도 절대 평정을 잃지 않는 모습을 잘 보여주는 감독이 주인공이지만  주  이야기는 계속되는 경기와 선수 각자와 구단과의 관계를 보여준다.

  공을 어떻게 치고 받는지 서로 사인을 보내고 그 순간 자신의 판단을 내세워  역으로 요구하는 선수들의  온갖 신임을 받던 코치인 타카야나기는 감독인 히로오카에게 옮겨오는 것을 느끼게 된 데 앙심을 품고 어떻게서든 팀의 승리를 저지하고 급기야 승부조작에 가담하게 되는데..

  시즌동안 벌어지는 선수들의 연봉계약, 선수트레이드, 부상으로 팀의 부담을 주고 고민하는 여러 이야기들은 마치 야구가 인생이라는 것이 맞는 말이구나 느끼게 해준다.  매 경기마다 자신이 던지는 공, 타격한 공이 자신의 연봉과 직결되는 것도 선수들간의 관계가 모두 그렇다.

  어떤 일이든 책임을 맞고 이끌어내는 데 감독의 힘겨운 고민을 같이 공감할 수 있고  각 선수들의 입장을 대변하고 구단주라는 경영자의 사이에서 어디에도 치우지지 않는 감독의 모습의 무게감을 느낄 수 있었던 시간가는 줄 모르게 만드는 책이다.  야구에 대한 지식이 있는 사람이 읽는다면 더 흥미로울 것이다.

십대를 위한 직업 콘서트

십대를 위한 직업 콘서트 - 행복한 꿈을 찾는 직업 교과서 ㅣ 꿈결 진로 직업 시리즈 꿈의 나침반 1
이랑 지음, 김정진 그림 / 꿈결 / 2012년 6월

우리집 큰 아이는 11살이다. 직업을 뭘로 정해야 하는지 아직 하고 싶은 게 많은 아이다. 하루에도 몇개식 꿈이 바뀌기에 아직 예측하기 어렵다. 그래도 엄마인 내가 원하는 꿈은 뭔지 물어 올 때에는 사뭇 진지하다. 그럴 때면  TV에서 나오는 멋진 배우들의 깨끗하고 화려한 전문직을 가리키면 이런 저런 직업은 어떨까하고 대답해 주면 에이~ 하면서 안 듣는 척 하다가 이거 저것 묻는 것을 보면 나름 생각은 있네라고 속으로 생각이 들기도 한다.

  익히 알고 있는 소위 사자가 들어가 있는 직업은 단순하게 무조건 공부를 잘해야 돼라고 대답해 주었지 이런 저런 특징이 있어서 어떤 방향으로 공부를 한다던가 이런 점을 어렵다는 등 대답해줄 말이 부족하기만 하다. 갈수록 다양한 직업의 세계를 미리 알고 있다면 지금 내가 하고 있는 공부의 의미가 다르게 다가 오지 않을까 싶어 읽게 된 <십대를 위한 직업 콘서트>(2012. 6 꿈결)이다.

   알고 있는 것보다 훨씬 많은 직업의 속사정을 알게 되는 책이다.

  하고 싶고 원하는 것이 태어 날 때부터 정해져 있는 경우  예를 들면 가업을 잇는 것처럼 꾸준히 기술만 습득하는 것이 자연스레 직업이 된다면 이런 저런 고민이 없을 것이다. 하지만  세상이 하루가 다르게 바뀌고 인간의 수명이 늘어난 이상 한 사람이 평균 가지게 될 직업의 수도 그만큼 늘어나게 될 것이기에 직업 선택의 고민은 아이에만 국한하지 않는다.

  직업을 선택하기에 앞서 진로적성을 알아보기 위해 직업심리검사를 해 보는 것도 좋은 방법으로 제시한 인터넷 사이트의 소개부터 진료 정보사이트, 직업 체험 직종및 체험내용까지 다양한 사이트의 정리가 먼저 눈에 들어 온다.

  직업의 분류도 돈을 많이 버는 직업, 미래 유망직업을 분류부터  비교하기 쉽게 되어 있다. 또  각 분야의 전문직 종사하고 계시는 분들과의 인터뷰 내용을 읽어봄으로서 현실적인 직업세계를 알 수 있는 기회가 된다. 무엇보다 요즘 한 드라마의 사이버수사대에 부쩍 관심이 많아진 아이가 경찰에 대해 새로운 정보를 알 수 있어 좋았다. 무조건 이해하라고 부추기기 보다 같이 찾아보는 것이 아이에게도 흥미를 유발 시키는 것을 알게 된다.

   다양한 분야의 각양각색의 직업을 읽어보는 것만으로도 흥미롭다.

   막연하게 생각하기보다 매일 나는 어떤 꿈이 있나 되새겨 보는 것, 무엇보다 나에게 행복을 가져다 주는 것(직업)이라는 생각을 아이에게 심어주는 것이 가장 기본이면서 중요한 것임을 잊지 말아야 할 것이다.

협상은 사전 준비로 80%가 결정된다.

원하는 것을 얻는 31가지 방법 - 클레오파트라처럼, 신데렐라처럼
후지타 나오미 지음, 유가영 옮김 / 골든북미디어 / 2012년 6월

  물건을 사러 가게에 들어간다. 일단 들어왔으니 작은 것이라도 사야 하는 데 마땅히 맘에 드는게 없다. 난감하다. 내 옆에 바짝 붙어 서서 밝게 웃고 있는 점원에게  살짝 미안한 마음으로 나오는데 왠지 뒤통수가 뜨겁다. 남에게 특히나 동성인 여성에게 싫은 소리하는 것은 정말 정~말 어렵다. 차라리 수더분한 아저씨라면 편하게 다음에 올께요라고 했을 텐데..

  아이들과도 늘 협상중이다. 특히 시험공부를 재촉할 때에는 그중 최고다. 시험이 끝나는 날은 무슨 계라도 타는 날인 것처럼 이것 저것 요구사항이 많다. "엄마, 이번 시험 몇점 나오면 뭐 해줄거야"라고 하는 것은 아주 부드럽고 바람직한 경우이고 "대체 시험은 누가 만들어서 힘들게 하는 거지"라고 불평불만으로  시작해서 "이번 시험 끝나면 00말고 00해 주세요."라는 돈과 시간과 노력이 필요한 것들을 구체적으로 말한다. 커갈수록 요구사항은 늘고 힘이 부치는 걸 느낀다.

  살다보니 원하는 것을 얻는 방법=협상은 어디서나 불쑥 불쑥 그 모습을 드러내 당황하게 만든다. 제목부터 아주 맘에 든다. 내가 원하는 것을 얻는다 얼마나 멋진 말인가. 세상에서 제일 어렵다는 맘을 얻는 방법도 있으려나. 기대에 차 열어보는 <원하는 것을 얻는 31가지 방법>(2012.0 골든북미디어)이다.

  생각보다 재밌게 읽을 수 있어 좋다. 구체적인 대화와 특히 속마음을 읽을 수 있어서 읽는 내내 어쩜 이렇게 소심한 내 맘을 표현했나 싶다. 일단 웃어야 하는 것은 상대방에게도 내게도 중요하다는 것, 복장, 화가난 사람에게도 듣고 있다는 것을 알려 주기 위해 고개를 끄덕여라.. 등등 사소하지만 상대방의 마음을 이해하는 데 꼭 필요한 동작임을 알게 된다.

  다른 사람이 호의를 베풀면 반드시 그에 보답해야 한다는 생각이 든다 -상호성의 법칙의 전형적인 마트에서 무료시식코너 늘 시식을 한 뒤에 필요하지 않은 데도 구입했던 기억이 있는 나를 떠올리게 한다. 말로 하지 않아도 눈빛과 동작으로 상대방을 설득시키는 놀라운 기술에 협상의 다른 모습을 보는 것 같았다,

  나는 절대로 속을 리 없다?! 착각하지 마라 - 상대방의 심리를 이용해 자신에게 유리한 방향으로 협상을 끌고 가려는 사람에게 특히 약하다. 일단 주도권을 잡아야 하는 기술에 사전 협상 목록을 만들고, 앉아 있는 상대를 향해 서서 이야기 해라. 익숙한 장소를 활용하고 큰소리로 먼저 말하고 정중한 태도로 협상을 재개한다. 그리고 어려운 부탁으로 NO를 말하게 하고 그런 다음 조금 양보한 부탁으로 Yes를 받아내라 까지 아주 구체적이고 실용적인 해결책을 읽는 동안 고개가 끄덕여지는 것을 느끼게 된다.

 상대방의 행도을 개선시키고 싶다면 직설적인 표현은 피하라 - '좀 더 ~해줘, '~는 그만뒀으면 해'처럼 상대방이 고쳐줬으면 하는 점이 있을때 일단 질책하지 말고 긍정, 이유, 상담의 흐름으로 상대가 감정적으로 변하는 것을 피하는 것이 중요하다.

'말(言)은 인간이 이용하는 최강의 마약이다'

 아이 담임선생님의 학급규칙에 나왔던 "자나 깨나 말조심"을 늘 기억해야 한다고 강조하는 데 정작 나는 늘 말때문에 속상해 하고 혹시 실수하지 않을까 걱정하고 산다. 상대방의 아픔을 완화시킬 수 있고, 기분좋게 만들 수도 있지만 사용법이 틀리면 상대방에게 상처를 주거나 심지어 인생을 망가뜨릴 수 있다고 강조하는 저자의 표현이 오늘 유난히 눈에 크게 들어 온다. 준비하는 협상에 실패가 없는 것처럼 실전을 앞두고 미리 읽어 두고 나가면 한결 마음이 가벼워 질 책이다.