새로운 밤의 세계가 펼쳐진다

밤을 걷는 밤 - 나에게 안부를 묻는 시간
유희열.카카오엔터테인먼트 지음 / 위즈덤하우스 / 2021년 4월

늦은 시각에 밤길로 나선 이들이 제법 많다. 혼자 걷는 사람, 같이 걷는 사람, 가볍게 조깅하는 사람, 아빠가 끌어주는 킥보드에 앉아서 한껏 신난 아이, 주인이 잠깐 자리를 비운 벤치에서 의젓하게 기다리는 강아지... 여행을 갈 수도 없고 누군가를 만나기도 어려운 시대에 이런 산책은 조금이나마 우리 숨을 틔워주는 행복이 되었다. 모두가 따로 또 같이 걷고 있는 이 길, 이 순간이 그동안은 당연하게 여기기만 했던 일상이 마냥 소중하게 느껴지는 밤이다.     p.102

카카오TV 오리지널 예능 <밤을 걷는 밤>을 재구성한 책이다. 유희열은 '그냥 밤에 산책하면 된다'는 제작진의 간단명료한 설득에 넘어가 약 4개월간 서울의 동네 구석구석을 걸었다. 조명도, 대본도 없이 촬영한 이 프로그램은 도심 속 매력적인 산책 코스와 예전에는 미처 몰랐던 서울의 아름다움을 재조명했다고 하는데, 방송은 보지 못했지만 이 책을 읽으면서 이런 컨셉과 분위기였다면 보는 것만으로 힐링이 되었을 것 같다는 생각이 들었다.

그냥 가볍게 산책하는 마음으로, 술술 읽다 보면 고즈넉한 밤의 풍경들이 눈 앞에 그려지면서 마음도 차분해지는 그런 책이었다.

시작하는 연인이라면 '청운효자동', 길 잃은 기분이 드는 밤엔 '후암동', 일상이 초라하게 느껴질 땐 '장충동', 추억에 잠긴 밤엔 '명동', 최고의 야경을 보고 싶다면 '응봉동', 설렘이 필요할 땐 '방이동', 여행이 고픈 날엔 '종로', 문득 권태로운 밤엔 '창신동' 등등.. 서울의 동네 구석구석을 혼자 걸으면서 하게 되는 생각들과 추억 속에 잠기는 순간들이 심야 라디오 방송을 듣는 듯한 기분도 들었다. 서울에 살고 있으면서도 내가 몰랐던 동네들은 얼마나 많은지, 내가 지나다니면서도 놓쳐 버린 풍경들은 또 얼마나 많은지.. 꼭꼭 숨겨 놓은 보물찾기를 하는 마음으로 책 속 여정을 함께 했다.

넓디넓은 호면에는 도시의 반짝이는 빛들이 온통 내려앉았고, 호반의 활엽수들이 어둠 속에서도 울긋불긋하게 가을밤의 정취를 더하고 있다. 사람들 틈에 섞여 고요한 호숫가를 천천히 거닐었다. 호수를 산책하는 사람도 예상보다 많았다. 이렇게 인기가 많은 것들에는 다 이유가 있다. 흔한 것들이라고 '안 봐도 뻔하다'고 섣불리 단정 짓지 말기를. 어쩌면 진부하다고 무시해버린 그 이면에 우리가 놓친 클래식의 정수가 빛나고 있을지 모른다.      p.182

사실 밤에 걷는 일, 그냥 걷는 게 아니라 산책을 하는 일은 평소에 쉽게 하기 어려운 일이다. 그게 뭐 대단한 일이라고 말이다. 하지만 대부분의 사람들에게 밤은 다음날 아침을 위해 쉬거나 잠을 자야할 시간대이고, 집에 있지 않다고 해도 보통 늦게까지 야근을 하거나, 사람들을 만나거나 하는 경우지 그 시간에 산책을 할 여유를 부리지는 않을 것이니 말이다.

그래서 내게 '밤 산책'이란 '여행'과 거의 동의어의 느낌이다. 여행지에서는 밤늦게 여유부리면서 걸어도 전혀 부담이 없고, 오히려 밤의 풍경들을 고스란히 느끼고 싶어서 일부러 일정을 늦게 잡기도 하니 말이다. 그러니 여행지가 아닌 거주 하는 도시인 서울의 밤 거리를 일부러 산책할 일은 전혀 없었다고 해도 과언이 아니다.

당분간은 여행이 쉽지 않은 것이 사실이니 이렇게 우리가 살고 있는 도시의 밤 풍경들을 걸어보면 어떨까 하는 생각이 들었다. 저자는 청운효자동을 걸으면서 '그렇게 오래도록 익숙하게 살았던 동네인데도 이런 감동을 받을 수 있다니'라는 생각을 한다. 그것이 밤이라는 시간이 주는 힘인지, 어린 시절 추억이 깃든 장소라는 이유 때문인지는 모르겠지만, 바로 이런 부분이 '밤 산책'을 꼭 하고 싶게 만드는 점이 아닐까. 저자는 이곳 저곳을 다니면서 감탄한다. '서울 도심에, 게다가 이렇게 높고 외진 곳에 이토록 싱그러운 공간이 구석구석 숨어 있다니. 뜻밖의 다정하고 따뜻한 정취에 사뭇 마음이 들떴다'라고 하며 '도시를 여행하는 가장 완벽한 코스'를 깨달아 간다. 느리게 걸어야 겨우 눈에 보이는 것들, 어두워져야만 듣고 볼 수 있는 풍경들, 걸어보지 않으면 알 수 없는 것들... 이 책을 읽으면서 이런 저런 생각들을 해본다. '익숙한 동네도 밤에 걸으면 전엔 전혀 몰랐던 게 보인다'는 말을 직접 확인해보고 싶다면, 오늘 밤 집밖을 나서 천천히 산책을 시작해보자.

*출판사로부터 도서를 제공받아 주관적으로 작성한 리뷰입니다.