희극중 가장 재미있게 읽은 책이 아닐까?

검찰관 ㅣ 민음사 세계문학전집 120
니꼴라이 고골 지음, 조주관 옮김 / 민음사 / 2005년 5월

 

희극은 너무 단순하기도 하고, 또 어렵기도 한데, 이 책은 너무도 재미있게 읽은 희극으로 분류하게 된 책이었다. 익살스러우면서도, 우리나라의 고전처럼 정치적 풍자를 상당히 유쾌하게 해놓아서, 국정교과서에 실려도 괜찮을 그런 작품이라는 생각이 든다!

한 지방의 시장과 주요인사들. 판사.병원원장. 교육감. 우체국장. 등 이들은 모두 각자의 비리를 한가지씩은 가지고, 윗자리를 차지하고 있는 인물이다. 그 중심이 시장과 그의 아내이다. 어느 날, 시장으로부터 친분관계가 있는 한 사람이 이 지방에 검찰관이 출두할 것이라고 경고의 편지를 보내오게 되는데. 시장은 이 지방의 고위간부들을 모두 불러모아서, 그 편지의 주요내용(검찰관이 뜬다!)을 말해주고, 그들의 비리와, 그들의 임무에서 각별히 신경써야 할 것들을 일러준다.

그리고 곧 이어, 받는 비보! 어떤 한 남자가 숙소에서 몇일간 머물면서 돈도 내지 않고, 마을을 둘러보고 있다고 하는데. 시장과 고위관직사람들은 그를 검찰관이라고 지레짐작하면서 그를 찾아나서게 된다. 숙소에서 머물던 그 남자로 말할 것 같으면, 그는 단연코 검찰관이 아니었다. 그냥 자신의 고향으로 돌아가던 일개 평범한 관직(작가를 꿈꾸는)에 종사하는 남자에 불과했다. 그러나 대단히 허풍은 센. 사람이었다.

여기서부터 마을의 허당은 시작된다. 시장과 고위관직들은 그를 검찰관으로 알고, 그에게 모든 아부와, 돈과, 진수성찬들을 올리고, 이 남자는 그들로부터 얻을것은 다 얻고 난 후에 하인의 충고로 이 마을을 뜨게 되는데, 시장의 딸은 이 검찰관이 자신의 딸에게 청혼한 일을 가지고 흥분한 나머지, 자신이 이제는 시장이라는 신분을 넘어선다는 것에 들떠 있었다.

그러나, 이 검찰관이라고 짐작한 청년이 이 지방을 뜨게 된 다음날. 진짜 검찰관이 당도하게 되면서 진실은 밝혀지고, 그 다음은 어떻게 될지 짐작할 수 있으리라. 하하하. 극으로 이루어진 이야기가 상당히 재미있고, 어리석은 시장과 한자리씩 차지하고 있는 관직의 인물들의 말들이 웃음이 터져나올만큼 유쾌해서, 처음 책을 손에 든 채로 그 자리에서 한 권 후딱 다 읽어버린 책이었다. 희극으로는 단연코 재미를 느낀 책이 아닐까? ^^

 여보게. 그건 운명이 아니야. 운명은 칠면조처럼 변하는 거야. 시장님의 공으로 그렇게 된 거라고. (방백) 이런 돼지 같은 놈의 입에 왜 항상 행복이 기어 들어가는지! (p.161)

아직까지 제정신을 차릴 수 없어. 하느님께서 벌을 내리시려고 할 때는 이렇게 먼저 이성을 빼앗는가 봐. 아니, 그래 도대체 그 경박한 놈의 어디가 검찰관을 닮았단 말이야? 하나도 없어! 새끼손가락 반만큼도 닮은 데가 없다고! (p.172)

한 남자의 불안한 심리와 관련하여.

페널티킥 앞에 선 골키퍼의 불안 ㅣ 민음사 세계문학전집 233
페터 한트케 지음, 윤용호 옮김 / 민음사 / 2009년 12월

 

제목과 책 표지의 사진이 절묘해 읽기 전 웃음이 나왔던 책이다. 그러나 섣불리 책의 내용을 짐작 할 수 없었던 채로 읽기 시작한 책이다. 페널티킥을 앞에 두고, 선 골키퍼의 심정이란. 공을 잡아야 한다는 모든 부담을 가지고, 행동하게 될 것이다. 책을 다 읽고 난 후 제목을 참으로 절묘하게 지었다는 생각이 들었다.

주인공 블로흐의 불안을 중심으로 한 이야기인데, 제목에서 보는 것처럼, 블로흐는 한때 유명한 골키퍼 선수였다. 그러나 사람들은 이제 더이상 그를 기억하지 못하는 그런 운동선수. 이 블로흐는 골키퍼를 그만두고 살기 위해 공사장에서 일하고 있었다. 그러나 어느 날 늦게 출근하게 된 그는 현장감독이 그를 힐끗 쳐다보았다는 이유로 그것을 자신이 해고되었다고 생각했고, 공사장을 그날로 떠나게 된다. 여기서 이해할 수 없는 것이, 물론 그날 블로흐가 늦게 출근한 것도 이유가 되겠지만. 단순히 현장감독이 그를 흘깃 쳐다보았다는 이유만으로 왜 블로흐는 자신이 해고되었나는 생각을 가졌던 것일까. 그날 이후부터 블로흐의 불안은 시작된 것 같다.

그는 공사장을 떠난 이후로 여기 저기를 전전하게 되는데, 특히 그가 자주 머물던 곳은 극장이었다. 그런 이유로 극장 매표소 여직원과 몇번 마주친 그는 그녀와 하룻밤을 보내게 되는데.. 다음날 아침 이 여직원이 블로흐에게 당신은 일하러 가지 않느냐는 단 한마디에 블로흐는 그녀의 목을 졸라 죽여버린다. 그리고 다시 떠나게 되는데..

블로흐의 불안이 어디서 기인한 것인지는 잘 모르겠다. 그 연유도 명시되어 있지 않다. 그렇게 블로흐의 불안은 계속되고, 경찰은 그의 자취를 뒤쫒는다. 책 속의 인물들은 서로 대화하는 과정에서 상대방의 말을 종종 잘 이해하지 못해 서로 딴 말을 하는 경우가 상당히 많이 나온다. 블로흐를 중심으로 그런 대화가 이어진다. 그것이 블로흐의 불안을 한층 더 업그레이드 시킨다.

그리고 축구 경기장을 찾은 블로흐.. 그는 한 관람객에게 자신이 한때 골키퍼였노라고.. 그리고 페널티킥 앞에 선 골키퍼의 불안스러운 심정을 설명해 주면서 책은 끝이 난다. 적절한 제목과 적절한 표지. 블로흐의 불안이 어디에서 기인한 것인지는 잘 모른채 읽어 내려갔지만. 지루할 정도는 아니었고. 왠지 제목때문에 오래도록 기억에 남을 책이 되겠다.

"공을 차기 위해 키커가 달려 나오면, 골키퍼는 무의식적으로 슈팅도 되기 전에 이미 키커가 공을 찰 방향으로 몸을 움직이게 됩니다. 그러면 키커는 침착하게 다른 방향으로 공을 차게 됩니다." 하고 블로흐가 말했다. "골키퍼에게는 한 줄기 지푸라기로 문을 막으려는 것과 똑같아요. " (p.120)

극한의 협상 배우기 보다는 예 알아보기.

극한의 협상, 찰나의 설득 - 순식간에 상대를 제압하는 超설득의 심리학
케빈 더튼 지음, 최정숙 옮김 / 미래의창 / 2010년 7월

 

말 잘하는 사람들을 볼때면 상당히 부러울 때가 있다. 특히나 상대방을 끌어들이는 듯한 말솜씨를 가진 사람들. 그들이 말하면,  처음 만나는 상대라고 할지라도 어색하지 않게, 또 타인을 내 사람으로 금새 만들어 버릴 듯하다. 오랜 시간 서로를 알지 않아도, 말 한마디로 한 사람을 신임할 수 있고, 설득할 수 있는 능력! 타고난 것일까? 노력으로 바뀔수 있는 것일까? 이런 생각을 꽤나 많이 하던 때가 있었는데, 결론은 아마 성격이 아닐까 한다.

이 책을 읽기 전에, 나도 그런 비결 좀 배울 수 있지나 않을까? 라는 한움큼의 기대를 가지고, 읽기 시작한 책이었다. 극한의 협상, 찰나의 설득. 말한마디로 타인을 설득하는 그 심리학은 어디에 있는 것일까?

설득에도, 수없이 많은 종류가 있다. 타인을 설득하기 위해, 오랜 시간을 들여서, 공들인 설득이 있는가 하면, 상대편이 좋은 의도를 가지고 있으면서 그 사람을 설득하는 일. 그리고 상대편이 그 사람의 설득에 넘어가지 않기 위해, 그를 만나기 전에 마음 다짐을 한 채로 있는 사람을 설득하기 위한 방법. 등이 있는데, 이 책은 마지막 경우이다. 극한의 경우에. 그러니까 상대의 마음을 한번에 무너뜨리게 만들어 내 편으로 만들게 하는 그 찰나의 설득의 수많은 예가 들어있다.

여러 그림들과 사례들을 들어, 저자가 말하고자 하는 수많은 설득의 예를 들고 있다. 그런데, 정작 내가 배우고자 하는 그 설득의 방법. 타인을 설득하기 위해서는 어떻게 해야 하나. 하는 그 방법은 또렷하게 제시되어 있지 않았다. 수많은 사례들로 이루어져, 이리 갔다 저리갔다 만들게 할뿐, 약간은 어려운 심리학적 사례들도 들고 있어서, 조금은 읽기가 애매했다. 좀 더 전문가다운 입장보다는 일반 사람들이 이해하기 쉽도록, 그리고 설득의 기술을 쉽게 쉽게 배울수 있도록 하면 더 재미있지 않았나 싶은 아쉬움도 남는 책이었다.

 

설득하는 데 공감능력과 본인에게 이익이라는 인식이 왜 중요한지를 알 수 있는 것이다. 적절한 단어와 효과적 언어를 사용해 어떤 상대든지 믿고 싶어지게 틀을 짤 수 있다면 반은 성공한 것이다. 처음부터, 적어도 첫 몇 초 동안은 믿는 마음으로 시작할 것이기 때문이다. 설득 하는 일은 생각보다 쉽다. 우리가 하는 말을 믿게 만드는 것이 아니라 안 믿는 것을 못하게 하면 되기 때문이다. (p.339)

 

조지 오웰 작가에 대해 한층 더 가까이 간 책.

카탈로니아 찬가 ㅣ 민음사 세계문학전집 46
조지 오웰 지음, 정영목 옮김 / 민음사 / 2001년 5월

 

한 작가의 책을 계속 몇번씩이나 만나다 보면, 그 작가에 대해 더 잘 알게 되고, 친숙하게 되고, 좋아하거나 싫어하게 되고.. 그리고 더 나아가면 그 작가만의 글에서 느낄 수 있는 향기를 맡을 수 있게 된다. <동물농장> <1984> > <위건 피어로 가는 길> 그리고 4번째 만나는 이 책. 조지 오웰의 글에서는 어려운 이야기도 독자로 하여금 쉽게 접하게 하는, 배려의 향기를 느낄 수 있는데, 상당히 좋은 느낌으로 읽었던 <위건 피어로 가는 길> 이 가장 좋았다.

이 책은 특별한 이야기가 담긴 책이 아니다. 조지 오웰 자신이 체험한 작가 자신의 이야기였다. 스페인 내전에 참가했던 작가만의 오롯한 이야기. 그러나 <위건 피어로 가는 길>의 책보다는 약간 정치적 색감이 짙어서, 조금 어렵게 느껴지긴 했지만, 그래도 쉽게 설명하려고 애쓰는 작가만의 향기가 나를 따뜻하게 만든다. 왠지 조곤조곤 쉽게 이야기해주려 애쓰는 것이 느껴져서 기분이 좋아진다.

전쟁은 모든 것이 허무하고, 또 그냥 단순하게 보여지는 것이다. 라고 말한다면 거짓일수도 있고 진실일수도 있다. 오웰이 참전한 스페인 내전 또한 허무하고, 단순했지만. 보여지는 것또한 다가 아니었다. 조지 오웰은 그 모든 것을 전쟁이 펼쳐지고 있는 그 안에서 경험하였으며, 그 전쟁의 비능률을 본 것이다. 적들과의 싸움에서의 다친것보다, 같은 편에 의해, 총의 부주의함에 의해, 다치는 의용군들이 태반이었다. 조지 오웰도 목을 관통하는 총상과 팔의 부상을 같은 편인 의용군에 의해서였다.

전쟁은 추위. 더러움. 배고픔. 이. 그것이 다였다. 똑같은 하루가 지나가고, 적의 공격도 손에 꼽을 정도였다. 그러나 전쟁의 속은 조용했으나, 더 시끄럽고 더러운 것은 정치였다. 전쟁을 이끈 것은 정치였고,  사람들은 돈을 벌기 위해, 의용군에 입대했을 뿐이다. 조지 오웰이 경험한 것들을 통해서 전쟁이 얼마나 환멸받아야 하는 것인지. 그리고 정치 또한 더할 나위 없음을 이 책을 통해 유감없이 들여다 볼 수 있었다. 그리고 더불어 조지 오웰이라는 한 명의 작가에 대해 더 가까이 다가갈 수 있는 책이 되었다.

조지 오웰 작가의 다음 책을 만나길 기다리며. 이 작가의 날카로운 얼굴과 키 큰 모습을 떠올려 본다.

스페인 사람의 관대함은 때로 사람을 당혹스럽게 만들 정도이다. 담배를 한 개비 달라고 하면 한 갑을 억지로 떠안긴다. 또 이런 흔한 의미의 관대함을 넘어서는, 더 깊은 의미의 관대함이 있다. 영혼의 웅대함을 느끼게 되는 경우이다. 나는 대단히 가망 없는 상황에서도 그런 관대함과 여러 번 마주쳤다. (p.21)

죽은 아내와 엄마를 매장하기 위해 떠나는 여행길..

내가 죽어 누워 있을 때 ㅣ 민음사 세계문학전집 81
윌리엄 포크너 지음, 김명주 옮김 / 민음사 / 2003년 7월

 

요즘같이 이렇게 비가 끊임없이 내리는 밤에는 번개가 치는 그런 날... 5명의 아이와 한 아버지는 죽은 엄마를 마차에 싣고, 제퍼슨 이라는 곳에 엄마를 묻기 위해 여행을 떠난다. 가던 도중 다리가 무너지고, 날씨는 연일 비가 내렸지만, 이 가족은 굽히지 않고, 목적지에 도착한다. 아버지 앤스는 아내가 유언으로 남긴, 제퍼슨에 묻어 달라는 약속을 지킬려고 다른 사람들의 만류에도 불구하고, 끝까지 그곳에 도착하게 되지만, 그가 열망하던 것은 아내와의 약속을 지킬려던 것이었던가,  아니면.. 새로운 아내와의 결혼인가.. 새이빨을 해 넣는 것에 있었던 것일까.. 

캐시. 달. 주얼. 듀이 델(여자). 바더만. 이 다섯명이 죽은 엄마. 그러니까 애디의 아이들이었다. 그러나 주얼은 다른 아이들의 아버지인 앤스의 아들이 아니라 다른 남자의 아이였지만. 그 비밀은 엄마와 그 남자만이 알고 있는 것으로 보인다. 이 다섯명의 아이들은 엄마의 시신을 마차에 싣고, 기나긴 여행을 시작한다. 마차에 실은 엄마의 시신이 부패하여 냄새가 남에도 불구하고. 목적지에 도착할때까지 그들의 여정은 이어진다. 그러나 한명 한명 들여다 보면, 이 아이들에게도 인생은 무난하지가 않아 보인다.

첫째 캐시는 그 여정 중 무너진 다리를 건너다가 다친 다리를 또 다치게 되고,  엄마의 시신처럼 마차에 눕혀지게 되는데, 목적지까지 다다르기 전까지 병원은 못간다고 고집을 부렸으며, 아버지 앤디는 그런 캐시의 다리에 시멘트를 바르게 처방을 내리며, 더 악화시키게 만든다. 둘째 달. 모든 마을 사람들은 달을 이상한 아이로 보았다. 정신이 약간 이상하다고 생각하는 사람들. 목적지에 도착한 달은 정신병원에 끌려가게 되는데. 책속의 달은 그냥.. 다른 아이와 똑같을 뿐이었는데 왜 사람들이 이상하다 생각한건지는 나도 잘 모르겠다.

셋째, 주얼. 다른 남자의 아이. 형제들과 다른 성격을 보인다. 끔찍하게 아끼는 말이 있고, 그 말과 한몸으로 붙어 다닌다. 그러나 형제중에서 가장 남자답다고 말하고 싶은 아이. 넷째, 듀이 델. 유일한 여자아이. 평범할 줄 알았던 그녀로 보였으나, 열입곱살의 그녀는 임신한 채로 여정을 시작하게 되고, 남자가 준 10달러로 약국에 가서 아이를 떼는 약을 달라고 말하는 듀이 델. 그러나 결국 남자에게 당하기만 한다. 다섯 째, 바더만. 오직 물고기 생각만 하는 아이. 심지어는 엄마는 물고기였다고 생각하는 어린 꼬맹이.

이들이 엄마의 시신을 묻기 위해, 제퍼슨으로 향하는 길은.. 뭐라고 말해야 할까.. 엄숙하기도 하고. 어리석기도 한. 또 각각의 이야기를 담고 있어서 상당히 빠져드는 책이다. 책의 진행도 아이들과 마을 사람들을 중심으로 자신이 이야기하는 형식으로 되어 있어서 상당히 독특한 구성이었다. 오래도록.. 내 기억에 남을 책이다. 애디가 죽어 누워 있을 때. 이 다섯 아이들과 남편 앤스에게는 그런 일들이 있었다는 것을... 말이다.

 

 
그녀는 이렇게 열흘 동안 죽은 듯 누워 있었다. 죽음이 일종의 변화라면 그 변화를 막는 일조차 오랫동안 앤스의 몫이었다. 난 어릴 적, 죽음을 단순히 몸의 변화라고 생각했었다. 그러나 이제 난 죽음을 마음의 변화로 이해한다. 즉 사별을 견디어야 하는 사람들의 마음에서 일어나는 변화 말이다. 허무주의자들은 죽음이 끝이라고 하고, 근본주의자들은 새로운 시작이라고 말한다. 그러나 사실상 죽음이란, 가족 또는 세들었던 사람이 집이나 마을을 떠나는 것이나 다름없다. (p.53)

 

아버지께서 늘 하시던 말씀이 그냥 기억났을 뿐이었다. 우리가 살아 있는 이유는 오랫동안 죽어 있을 준비를 하기 위해서라고 말이다. 하루하루 저마다의 비밀과 이기적인 생각, 서로 낯선 피를 가진 아이들을 마주 대하면서, 이것이야말로 내가 죽음을 준비하는 유일한 길이라는 생각이 들 때, 난 이런 생각을 내게 심어놓은 아버지가 미웠다. (p.196)