차고 미끈거리는 슬픔

차고 미끈거리는 슬픔
류경희 지음 / 은행나무 / 2010년 12월

이 책엔 각각의 사연을 지닌 상처받고 소외받은 여섯명의 사람들이 등장한다.  누군가 그 여섯 명을  메모리박스라는 사이트에 초대하고,  각각에게 고양이줄고기, 유리고기, 나비가오리, 등목어, 모래무지, 벚꽃뱅어라는 아이디와 패스워드를 부여하고 그들의 기억을 기록하고 저장하며 소통케 할  메모리박스를 건네준다. 너무나 힘들때 어찌 할바를 모를때가 있다. 누구에겐가 단지 이야기를 하게 됨으로써 뭔가 해소 되는듯한 느낌. 메모리 박스는 상처 받은 이들을 위한 공간이었다.

 

고교시절 단짝친구에 관한 추억을 간직하며 햇살과 남편을 맞바꾼 '고양이줄고기',  토스트를 캠핑카로 바꾸려고 애쓰며,  첫사랑의 기억을 간직한 '유리고기', 낯선 남자와의 일탈을 시도하는 '나비가오리'는 대학시절 기숙사 룸메이트였던 묘라는 여자아이에 대한 이야기를 담고 있다. 이외에도 짓눌린 신경쇠약 직전의 남자 등목어, 결핍된 삶 속에서 희망을 찾고 싶은 모래무지, 돌아오지 않을 사랑을 기다리는 아이디  '벚꽃뱅어'인 지섭은 떠나간 연인 서연이 메모리 박스와 관련돼 있음을 직감하고 다른 인물들의 기억을 통해 사랑의 흔적을 쫓는다.

 

이들 물고기라는 공통의 아이디를 부여받은 6명은 소중한 이와 단절되어 뿌리깊은 상실감을 맛보거나 그들 자신과도 단절되는 상처를 안고 있는 이들이었다. 각각의 사연을 지닌 생면부지의 여섯 명의 남녀가 털어놓는 비밀은 어쩌면 삶의 고단함이 증대되는 소통이 부재한 현실을 살아가는 처방전이었을 것이다.  여섯명의 남녀가 서로 기억을 공유하며 각자의 이야기를 나누며  상처를 치유해가는 모습을 보면서 느낀 바와 같이 작가의 말을 통해 확인 한 메시지는 '소통'이었다.  부조리하고 강퍅하고 쓸쓸한 삶을 견디는 방법을 모두들 한가지씩은 가지고 있으리라 생각한다.  

 

개인주의가 팽배한 이 시대 점점 '소통'이 사라지고 있다.  우리의 인생은 여러 사람들과 끊어지지 않는 긴 실타래처럼 ‘소통’의 끈으로 연결되어 있다.  작가는 소설에 기대어 어려운 한시기를 견뎌 냈다고 한다. 그래서 더 애틋하고 고마운 소설이라고 술회한다.  소통의 부재속에 살아가는 현대인의 모습은 늘 조바심으로 가득하다. 현대인의 삶은 가까운 가족관계임에도 그들은 서로에게 너무 무관심하고 또 모른다. 적당히 눈을 감고 모르는 척 외면하면서 자신이 상처받지 않으면 그뿐이란듯 조용한 세상이나 그 속은 암울하고 냉혹한 현실이 도사리고 있다. 현대인의 삶을 은밀하게 이야기하며 소통의 부재 속에 살아가는 모습을 서늘하게 쓰고 있다. 소설속 이야기에는 공감이 가는 부분이 많았다. 그들에게 위안과 치유가 되었던 이 비밀스러운 공간을 열어보는 사람 역시 인간 본연의 불안과 고독을 느끼며 살아가는 사람들이 많았을테니까 말이다.