저녁놀 천사

저녁놀 천사
아사다 지로 지음, 양윤옥 옮김 / 노블마인 / 2010년 10월

'아사다 지로'라는 작가를 처음만난것은 ' 철도원’이란 작품을 통해서였다. 지금도 내 기억속에 '철도원'은 흰 눈으로 뒤덮힌 오래된 역사 앞에서 수기를 들고 서 있는 늙은 역장의 모습이었다.  꽤나 오래된기억이었지만 그 인상은 아직까지도 하얗게 바래어 남아 있는 것을 느끼면 그 장면이 주는 인상이 깊은 것이었던것 같다. 그후 '파이란'이라는 영화를 보고난 후 밀려들던 가슴속 먹먹함으로 인해  이 영화의 시나리오가 이 작가의 단편인 '러브레터'라는걸 알고난 후 한번 더 그의 작품을 만났었다. 사람들의 삭막한 가슴을 파고드는 절제된 슬픔으로 인간의 내면을 심도 있게 묘사하는 두 작품은  가슴을 후벼판다는 표현이 딱 맞게 느껴질정도였다.
그후 시간이 한참 지난후에야 그가  일본 문단에서 '가장 탁월한 이야기꾼'으로 평가되며 문학성과 대중성을 두루 갖춘 작가였다는 사실을 알게되었다. 

 

이 책 '저녁놀 천사'는 '아사다 지로'의 최근에 발표한  단편소설을  묶은 소설집이다.  표제작인 '저녁놀 천사'를 비롯해 모두 6편의 단편이 수록되어 있다.  아버지와 아들 두 홀아비가 꾸려가는 도쿄 변두리의 한 작은 식당에 어느 날 천사처럼 나타났다가 덧없는 추억을 남기고 홀연히 사라져버린 여자 준코에 대한 회상을 통해 중년의 안타까운 사랑과 추억을 담고 있는  표제작  '저녁놀 천사', 부모와 헤어지고 할아버지와 함께 사는 소년의 이야기로 차표 뒷면에 립스틱으로 전화번호를 적어주며 꼭 전화하라고 했던, 작별인사  한마디 없이 그렇게 영영 가버린 엄마를 그리는  '차표', 공소시효 만료를 일주일 앞둔 남자를 찾아온, 정년퇴직을 앞둔 고독한 형사이야기를 다룬 '호박' 등  마치  저녁놀같은 풍경의 느낌이 전해지는 소설들이다.     
 

작가가 1951년 생으로 어느덧 60대.  인생의 황혼기에 접어들었다고 볼 수 있겠다.  서른 여섯의 늦은 나이로 데뷔한 작가는 데뷰전 소설가의 꿈을 버리지 않고, 험난한 청춘시기를 보냈지만 항상 습작 노트를 품고 다녔다고 한다. 문학청년의 이미지 보다는 웬지 그는 그시절 분명히 절박하게 글을 썼을것 같은 느낌이 드는건 왜일까? 그가 젊은 시절 어두운 야쿠자 생활을 했다는 선입견이었을까?   이제 곧 가을을 지나 겨울로 들어설것이라는 계절감을 느끼며 읽은탓에 적당히 따듯한 안락감이 그리워졌다.  마치 볼일을 마치고 서산에 기우는 해를 쳐다보며 수확이 끝난 논길을 가로지르는 느낌이랄까?  온기가 그립게 만드는 느낌들이 밀려들었다.

작가는  자신의 경험을 빌려 '사랑은 아픔을 동반한 기다림'이란걸 전하고 싶었을까?  결국 인생의 후반부는 아름다운 사랑을 기억해 내고 또 그것의 달콤했던 기억을 다시 찾아보려 시도하는 과정이 포함되어 있는것을 알기에  작가는 인생의 황혼에서 다시 돌아갈 수 없는 그 시절,  과거를 회상하며 추억에 잠기게 만드는 작품을 집필했던 것은 아니었을까 추축해본다.