그 남자 그 여자 1

그 남자 그 여자 1 - 지금 이 순간 누군가를 사랑하고 있는 당신을 위한 따뜻한 사랑 이야기 90 ㅣ 그 남자 그 여자 1
이미나 지음 / 걷는나무 / 2013년 12월

사람들의 이야기 중 남자, 여자 이야기는 늘 아리송하고 복잡한 것 같다.
여기에는 두근두근 설레는 사랑도 있고, 애달픈 사랑도 있으며, 두 사람의 오해로 인해 안타까운 사랑도 있다.
어쨌든 이런 이야기는 왠지 귀 쫑긋하고 듣게 된다는 거.
그것은 어쩌면 그들의 이야기이면서 동시에 자신의 이야기이기 때문일 것이다.
사람들은 그렇게 자신의 모습을 투영시키며 함께 기뻐하고 함께 마음 아파한다.

반가운 소식, 반가운 만남이다.
이미나 작가가 라디오 원고로 썼던 글, 『그 남자 그 여자』가 10주년 개정판으로 다시 한 번 독자들을 찾아왔다.
따뜻한 사랑의 마음을 느껴보고 싶다면 이 책을 한 번 펼쳐보기를.
이 책은 누군가를 사랑하는 사람들이 읽어도 좋지만, 무덤덤하게 연애에 잠시 거리를 두었던 사람에게도 추천하고 싶은 책이다.
『그 남자 그 여자』는 마치 우리의 생각을 그대로 풀어놓은 듯 공감 가는 문장들로 가득하다.
같은 시간, 같은 상황에서 그 남자와 그 여자는 서로 어떤 생각을 하고 있었을까?
작가는 남자와 여자의 입장에서 각각 어떤 심리와 생각이었는지를 섬세하게 풀어놓고 있다.

사랑하는 이들이라면 알 것이다.
수많은 사람 속에서 ‘그 사람’만큼은 유독 더 눈에 잘 들어온다는 것을.
‘그 남자’가 있다는 이유만으로, ‘그 여자’가 있다는 이유만으로 그곳은 두 사람만의 특별한 장소가 된다.
그리고 생각한다.
제발 상대방이 자신을 이상한 사람이라고 생각하지 않기를.
좋은 사람으로, 멋진 사람으로, 호감 가는 사람으로 인상이 남았으면 좋겠다고 말이다.
우리는 때때로 이런 신호를 보내기도 한다.
- 나를 보아 주세요, 내 곁에 있어 주세요, 마음 한쪽에 제 공간도 누구보다 많이 마련해 주시면 안 될까요?
그런데요, 나를 좋아한다고 했는데 왜 나를 좋아하나요. -
좋아한다는 감정은 묘하게도 불안과 두려움이라는 감정도 함께 자라나보다.
혹시 그가(혹은 그녀가) 새로운 사람에 대한 잠시 잠깐의 설렘이지는 않을지,
그(그녀)의 마음은 자신이 생각한 것과 다르면 어쩌나 하는 불안감에 우리는 종종 감정의 홍수 속에서 길을 잃는 기분마저 느낄 것이다.
그러니 다음과 같은 말로 흔들거리는 이 마음을 꼭 붙잡아 주었으면 좋겠다.
그렇게 당신을 좋아하게 되었노라고 말이다.

그때부터였어요.
소리 없이 나를 지켜봐 주던 사람
연필로 내 이름을 쓰던 사람
그러면서 나를 피해 달아나던 사람
당신은 그런 사람이잖아요.
당신을 생각하면 가슴이 따뜻해지곤 했어요.
햇살이었죠.

나는 그렇게..
당신을 좋아하게 됐어요. (p.27, <왜 나를 좋아하게 됐나요?>중에서)

그런데 사랑은 참 아이러니하다.
그렇게나 상대의 마음을 잘 모르겠는데 어째서 헤어지는 그 순간만큼은 눈치를 채게 되는지.
헤어짐의 이유 같은 건 어찌 되었든 순간은 이해하지만 뒤돌아보면 전혀 받아들일 수 없게 된다.
새삼 다시 깨닫는다.
사람 마음은 아무리 자신의 것이라도 자신이 어떻게 할 도리가 없다는 거.
다른 사람에게 흘러간 마음. 붙잡을 수 없다는 거.
안타까운 경우는 또 있다.
그 남자는 사랑하니까 기다리지만, 그 여자는 사랑하니까 뒤따라 나와 잡아주기를 기다리는 것처럼 엇갈리는 경우다.
그렇게 서로 사랑했던 그 남자와 그 여자가 헤어진다.
그러나 서로가 서로에게 습관이었고 익숙했던 연인이었기에 헤어짐은 여전히 현재진행형이다.
그(그녀)에 대한 잔상과 그리움.
우리가 할 수 있는 거라고는 한동안 마음속 깊게 상대를 더 떠올릴 것뿐일 것이다.

(그 여자)
중략

헤어지고 싶었는데
그래서 헤어졌는데
그 사람과 내 습관들을 다 떨쳐 내기엔
아직 헤어진 기간이 짧은가 봅니다. (p.186)

(그 남자)
중략

막히는 버스 안에서
무심코 또 핸드폰을 꺼내드는 나.

이러다 힘들게 붙잡고 있던
인내의 끈을 놓쳐 버릴까 봐
아직도 지우지 못한 그 번호를 눌러 버릴까 봐
겁이 납니다. (p.187, <습관>중에서)