만약 내 자신이 죽는다면 그 다음은 어떻게 되는걸까. 내 모습을 보고, 내 가족이 슬퍼하는 모습을 본 다음 어디론가 사라지는걸까. 죽음 이후는 어떻게 이루어졌는지 분명하게 밝혀진 것이 없기에 평소 그에 대한 호기심을 가지고 있었지만 이 책은 그 이후보다는 현재를 한발자국 떨어져서 살펴보게끔 하는 따뜻하면서도 먹먹한 소설이었다. 그렇다보니 단순히 책의 디자인마저도 그냥 지나칠수가 없었다. 표지에 나온 밤하늘은 검지도 그렇지도 파랗지도 않다. 푸른 빛은 시원하면서도 참 슬픈 빛이다. 이별의 기운은 그렇게 시작하고 있었던 모양이다. 이야기는 주인공 한진수가 칼에 맞으며 쓰러지는 것으로 시작한다. 강력반 경장이자, 남편, 그리고 두 아이의 아빠인 주인공. 소설은 그가 쓰러진 시점과 과거의 모습으로 나뉘어 다루는 듯 하다가 다시 하나의 시기로 합쳐져 그립고 고맙고 미안하고 사랑함으로 끝맺는다. 아내 수경을 만나고 지운과 수진이 태어나면서 그 일상과 대화를 엿보는 나는 덩달아 하나씩 하나씩 무언가 마음속에 채워감을 느꼈다. 지극히 평범한 일상이지만 세심하게 놓치지 않고 바라보는 주인공의 시선에 나 자신도 몰랐던 행복감을 배워가게 된다. 저녁이면 밥짓은 내음과 함께, 아이를 낳고 조금은 망가진 몸매를 가진 아내를 그래도 이쁘고 아름답게 바라보고 아빠를 차지하기 위해 투닥거리는 아이들의 소리도 참 좋기만하다. 따스하다. 사람 내음, 살 내음이 어떤지 충분히 전달해주고 미미했던 감성을 일깨운다. 갑자기 매일 보던 가족들 얼굴이 떠오르고 아침에도 보고 저녁에도 봤지만 무척 그리워지면서 꼬옥 끌어안고 싶어진다. 경찰이라는 직업 때문에 집에도 가끔 들어오고 딸의 재롱잔치는 약속은 했어도 제대로 지키지 못했지만 이들 가족은 늘 정이 넘친다. 서먹하고 어색할법도 할텐데 아이들에게 아빠는 늘 인기인이다. 책 속에서 아이들의 웃음소리가 들려오는 듯 하다. 그러면서도 한편은 아빠가 없을 때 가장 역할을 하려는 지운이의 모습이 대견스럽다. 소소한 행복함. 그러나 이젠 그런걸 누릴 수 없게 된다는 걸 알고 있으니 마냥 행복함으로만 남지 않는다. 영안실에 있는 자신의 모습을 바라보며 가족들, 동료들이 받을 슬픔을 걱정하는 주인공. 아무리 목놓아 외쳐도 듣을 수 있는 사람이 없어서 안타깝고 안쓰러웠다. 너무 사랑해서 너무 미안하다. 보고 있어도 보고 싶고 늘 생각만해도 그립다. 행복해도 눈물이 나오고 서로가 바빠 무심했던 가족이어도 오늘도 건강하게 하루를 보내주는 것에 감사함을 느낀다. <<이별을 잃다>>. 비록 이별을 담은 소설이었지만 내겐 그 안에서 이별후가 아닌 현재 가져야 할 마음을 얻을 수 있었던 가슴 먹먹한 소중한 소설이었다.