마음을 감싸 안아주는 위로의 대화들 『백의 그림자』

백의 그림자 - 2010년 제43회 한국일보문학상 수상작 ㅣ 민음 경장편 4
황정은 지음 / 민음사 / 2010년 6월

부드러움과 따뜻함이 온 몸 구석구석으로 퍼져나간다. 사십 년이 넘은 전자상가 건물, 그곳에서 은교는 여 씨 아저씨의 수리실에서 접수와 심부름을 맡고 있고, 무재는 트랜스를 만드는 공방에서 견습공으로 일하는 중이다. 그런데 『백의 그림자』의 은교와 무재를 보고 있노라면, 어수선하여 둘 데 없던 마음이 사르륵 가라앉으며 잔잔히 다독여지는 기분이다. 이 책은 환상과 현실 그리고 사랑이 잘 어우러져 독특하고도 개성 있는 이야기를 펼쳐낸다.

1. 환상 : 그림자가 선다, 그러나 따라가서는 안 된다.
그림자는 대개 바닥에 납작하게 붙어있다. 평소 자신의 그림자에 관심을 가지는 사람이 얼마나 될까. 그러나 이 작품에서는 그림자에 대한 특별한 설정을 살펴볼 수 있다. 그림자가 일어설 수도 있다는 점, 그리고 이것은 누구에게나 일어날 수 있다는 점을 통해 독자들로 하여금 흥미를 불러일으키고 궁금증을 자아내게 한다.
그림자를 홀린 듯 반복해서 쫓아다녔던 사람들은 결국 핼쑥해지고, 기력을 다해 어느 날 죽고 만다. 그 위험성을 몰랐던 은교는 자꾸만 이끌려 그림자를 따라갈 뻔하다가, 다행히 무재를 만나 숲을 무사히 빠져나온다. ‘그림자 같은 건 따라가지 마세요.’ 담담한 것 같으면서도 다정한 무재의 당부가 어쩐지 단단하게 그녀를 붙잡아 주는 것만 같다.

2. 현실 : 우리와 다르지 않은 소설 속 모습, 그리고 평범한 사람들.
이 세상에 사연 없는 사람 없고, 상처 없는 사람 없다던가. 이것은 소설 속 등장인물들도 마찬가지다. 모두에게는 저마다의 아픔이 있고 이들은 그것과 함께 자신의 현재를 살아가는 중이다. 특히 무재가 은교에게 ‘소년 무재의 이야기’를 들려줄 때면 나도 모르게 목이 메어왔다. 자신의 이야기를 마치 제3자인 것처럼 말하며 어떤 원망도 내비치지 않던 무재. 그의 어조가 평온했기에 듣는 사람에게는 오히려 더 처연하게 다가왔던 것 같다.
한편, 전체적으로는 오래된 전자상가 건물의 철거와 재건축에 관한 얘기 때문에 사람들은 걱정하고 심란해한다. 협상은 더디게 진행되고 다른 곳으로 가고 싶어도 마땅한 곳이 없다는 점, 결국 돈이 문제였다. 기러기 아빠 생활을 하는 여 씨 아저씨의 친구 이야기도 나온다. 이처럼 소설은 다방면에서 지금의 현실과 크게 다르지 않음을 보여주며 독자들의 공감을 불러일으킨다. 그럼에도 하루하루 열심히 살아가는 평범한 사람들, 그것은 곧 우리의 모습이기도 하다.
 

3. 사랑 : 서로에게 힘이 되는 두 사람, 한 층 한 층 쌓여가는 은교와 무재의 마음.
그들의 대화는 때로는 말장난 같으면서도 때로는 무의미한 말들의 반복으로 아리송할 때가 있다. 하지만 가만히 지켜보고 있으면 자연스레 알게 된다. 중요하고 필요한 의미는 충분히 전달되고 있으며, 이러한 언어의 주고받음도 있다는 것을. 그렇대요, 그런가요, 라며 조곤조곤 도란도란 이어지는 그들의 말은 차분히 다음으로 이어지면서도 늘 서로에 대한 걱정과 염려, 관심과 애정이 담겨 있다. 기본적으로 무재와 은교는 선한 마음을 가진 사람들이기에, 대화에서도 그러한 기운을 느낄 수 있었다. 덕분에 책을 읽는 내내 위로 받았고, 책의 마지막 장을 덮고도 오래도록 따뜻하게 포근한 여운을 느낄 수 있었다. 참 고마운 일이다.