펠리데의 비밀, 인간의 비밀

펠리데 - 고양이 추리소설
아키프 피린치 지음, 이지영 옮김 / 해문출판사 / 2003년 6월

이 고양이, 정말 특이하다. 못말리게 강한 호기심, 깍쟁이같고 맹랑한 성격에 신랄한 말투까지, 가장 고양이다우면서도 한편으론 집요하고 논리적인 생각도 할 줄 안다. 게다가 그 말빨이라니. 이런 고양이가 있다면 평생 싱싱한 생선을 바치면서 친구로 삼고 싶지만 안타깝게 이 고양이의 주인은 따로 있다. 덩치 크고 미련한 삼류작가, 고대 이집트 문명에 깊은 지식이 있지만 현실에서는 황당한 로맨스나 포르노 소설을 팔아먹는 신세라 기르는 고양이에게도 무시 당하는 한심한 사내다.

그 주인이 유서 깊은 낭만적인 집이랍시고 다 쓰러져가는 폐가로 이사했을 때 고양이 프란시스는 집의 모습에 대경실색하는 동시에 그곳에 떠돌고 있는 위험한 기운을 감지한다. 그리고 얼마 지나지 않아 정원에서 목이 물어 뜯겨져 죽어 있는 고양이 시체를 발견한다. 고양이 살해는 한 번으로 끝나지 않았고, 연쇄살인으로 이어졌다. 이 집과 동네는 낭만적인 곳이 아니라 위험과 미스테리로 가득 찬 곳이었다. 그리고 당연하게도 호기심 많고 머리 좋은 고양이 프란시스는 주인이 집을 고친다며 난리를 피우고 있을 때 동료의 죽음을 추적하는 탐정이 된다.

오랫동안 추리소설을 읽지 않았는데다 원래 눈치가 없는 나는 끝까지 범인이 누군지 눈치채서 못해서 재밌게 읽을 수 있었다. 고양이 전문가라는 저자의 생생한 고양이 묘사도 흥미로웠다. 고양이는, 프란시스도 자신 있게 말하다시피 세상에서 가장 아름답고 흥미로운 존재니까.

그러나 살짝 황당했던 것은 시종 유머스럽고 시니컬하게 진행되던 책이 짐짓 심각한 척하기 시작할 때부터였다. 나는 프란시스만큼이나 불길함을 감출 수가 없었다. 아니, 이 책이 갑자기 왜 이러지? 심각함의 요점은 인간과 과학이 휘두르는 무책임함과 잔인함이 초래하는 엄청난 비극과 그 때문에 고통받는 존재들에 대한 성토였다. 사건의 열쇠를 쥐고 있는 것도 그 비극이었다.

백번 맞는 말이긴 하지만 공감하지 못했던 이유는 그 심각함이 이 책과 겉돌았기 때문이다. 롯데리아에서 단무지를 찾았다는 어느 부부처럼 너무나 당연한 말을 하는데도 잘못된 장소에서 했을 때의 황당함. 인간의 잔임함과 동물의 희생이란 소재라면 차라리 일본 만화 '견신'이 한 수 위다. 책을 읽고 시를 좋아하는 속 깊은 개와 눈이 맑은 아이는 비극에 어울리지만 시니컬한 고양이와 미련한 삼류작가는 풍자극에 더 어울리지 않았을까. 풍자극에 어울리는 인물들을 비극의 무대에 세워놓다니, 어설픈 퓨전요리와 다를 바 없었다. 

끝까지 범인을 눈치채지 못했음에도 크게 궁금하지 않았던 것도 어울리지 않는 장광설이 지겨워서였다.  '견신'을 읽으면서 소위 '인간의 과학적인 호기심'이란 것에 치를 떨었던 것과는 사뭇 달랐다. 소재의 비극성이 긴박감을 더해주기는커녕 있던 스릴마저 빼앗아 간 상황이라니. 이 책은 시리즈로 나오는 것 같은데 2편부터는 매력적인 고양이 프란시스에게 어울리는 무대가 주어지기를 빌어본다.