과학과 자연의 쌍둥이 형제

프랑켄슈타인
메리 셸리 지음, 오숙은 옮김 / 미래사 / 2002년 8월

프랑켄슈타인은 괴물을 창조한 젊은 학자의 이름이다. 스위스 제네바의 부유한 가문에서 신비과학 서적을 탐독하며 자라난 빅터 프랑켄슈타인은 대학에서 배운 현대 과학의 힘으로 생명의 비밀을 풀어 인간의 분신을 만들어내지만 결국 그로 인해 파멸한다.

프랑켄슈타인은 또한 젊은 학자가 창조한 괴물을 가리키는 이름이기도 하다. 그 괴물은 창조됐을 때부터 창조주(빅터 프랑켄슈타인 박사)의 버림을 받고, 호감을 얻으려 노력한 인간들에게 차례로 공격 받는다. 증오심에 휩싸인 그는 끝내 진짜 '괴물'이 되어버린다.

프랑켄슈타인은 신의 영역에 도전했지만 비참하게 패배하고 절망한 파우스트적 영혼이며, 인간성을 지니고 태어났지만 흉측한 모습과 괴력으로 모든 이에게 증오와 공포의 대상이 된 의지할 데 없는 괴물의 상징이다. 빅터 박사는 생명을 창조하려는 연구에 모든 열정을 바치지만 인간의 껍데기와 여러 화학물질로 얼기설기 엮은 진짜 '생명'을 창조하자 괴물에 대한 혐오와 자신의 연구에 대한 회의에 휩싸인다. 그는 자신의 창조물을 받아들이지 못한다.

괴물의 영혼은 박사와 인간들에게 사랑받기를 원했지만 인내심 어린 노력은 모두 실패로 돌아간다. 그는 글을 배우고 가난한 집에 장작을 갖다 놓고 물에 빠진 소녀를 구해주지만 가장 선량한 사람조차 그를 쫓아내고 공격한다. 괴물은 다정한 말을 듣기 원했지만 그가 들은 것은 사람들의 비명소리 뿐이었다. 사랑과 우정의 구애에 보답받지 못한 괴물의 외로움은 복수심을 낳고 괴물은 박사 주변의 인간들을 차례로 죽인다. 버림받은 피조물은 창조주를 죽이지는 못하지만 세상을 파괴한다. 프랑켄슈타인은 실패한 과학과 실패한 자연의 서로에 대한 원망이며 욕망에 굴복한 이성, 이성에 버림받은 감성이 서로를 잡아먹는 톱니바퀴다.

괴물 프랑켄슈타인은 생명을 지닌 자연적인 존재지만 그의 거대하고 끔찍한 외양, 그 외양을 이루고 있는 정체를 알 수 없는 화학물질들은 그가 반자연적인 존재임을 드러낸다. 프랑켄슈타인 박사가 그를 받아들이고 자신의 집 안에 살게 했더라도 이들의 관계가 '가위손'의 우정버젼이 됐을 것 같진 않다. 더구가 '가위손'의 두 연인도 결국 이별해야 했지 않은가. 신에게 도전한 과학자는 파멸해야 했고 그 결과로 태어난 괴물 또한 다른 운명을 선택할 수 없었다는 것은 필연적인 일이다. 이 황당한 이야기가 전혀 황당하게 느껴지지 않는 것은 그 '필연성' 때문인지도 모른다.