유미주의자의 파멸

The Picture of Dorian Gray
오스카 와일드 지음 / 와이비엠 / 2001년 4월

19세기 말의 영국. 근대 문명의 난숙함이 절정에 달하던 런던에는 유미주의자들과 향락주의자들이 거리를 누비고 있었다. 그들은 돈과 게으름을 사랑했지만 무엇보다 아름다움을 사랑했다. 그런 인물들의 화신이랄 수 있는 헨리 워튼 경은 오스카 와일드 자신의 모습이라 한다. 그는 독설과 매력적인 언변을 갖춘 사내로 가장 흥미롭고 가치있는 일은 아름다운 젊은이를 관찰하는 것이라 공언하고 다녔다. 그런 그가 도리언 그레이라는 미청년을 만나고 가장 먼저 한 일은 젊음의 가치와 늙음의 추악함을 대비시켜 도리언을 혹하게 하는 것이었다.

아름다웠지만 순수하고 선량했던 도리언 그레이는 왜 그렇게 헨리 경의 말에 쉽게 빠져 들었을까? 도리언 그레이의 어머니는 어린 나이에 지체에 어울리지 않는 애인과 도주, 도리언을 낳은 후 금방 사망했다고 한다. 그 극단적인 피가 도리언에게도 흐르고 있었을까? 천친난만하고 부족함 없었던 도리언에게 욕망과 열등감이 싹든 것은 도리언을 숭배하던 화가 배질 호울워드가 도리언의 초상화를 완성하고 난 후였다. 도리언은 그때부터 초상화의 자신을 영원히 늙거나 퇴색하지 않는 이상 속의 인물로, 현실의 자신을 '20분'마다 늙어가는 보잘 것 없는 인간으로 생각하게 된다.

이런 그를 배질 호울워드는 걱정하고 염려하지만 헨리 경은 부추길 뿐이었고, 도리언은 헨리 경에게 경도되면서 더욱 잔인해지고 매정해지고 향락적이 된다. 도리언은 어느날부터 자신이 염원하던대로 초상화가 현실의 자신 대신 늙어가고 추해진다는 사실을 알았기 때문이다. 시간이 지나도 도리언의 아름다운 얼굴은 싱싱함을 유지했고 골방에 숨겨둔 초상화의 얼굴은 추해졌다. 도리언이 약혼자 시빌 베인의 자살을 방관하고, 배질 호울워드를 살해하고, 그로 인해 타락한 앨런 캠브펠의 죽음을 조장한 후 이미 추하게 되어버린 초상화에는 선혈마저 흐르기 시작한다.

이 소설은 흥미로우며 끔찍하고 매혹적이다. 누가 아름다움을 내 것으로 만들기를 거부하겠는가? 이 이야기는 파우스트와 메피스토펠레스의 전설과 같은 종류의 이야기다. 이 이야기가 19세기 영국만의 것이겠는가? 자신의 초상화가 자신의 늙음과 행실로 인한 과오를 모두 짊어지고 현실의 자신은 항상 아름다운 젊음을 유지할 수 있다면?

하지만 도리언은 자신의 영혼의 타락을 증거하고 있는 그 초상화에 항상 짓눌려 살아야 했다. 그것이 영원한 아름다움의 대가였던 것이다. 도리언의 아름다움이 현실이라면 초상화라는 물질로 존재하는 도리언의 영혼 또한 현실이었다. 누군가에게 들킬지도 모른다는 위험속에서, 그 끔찍한 모습을 두려워하면서도 항상 동반자처럼 살아야만 했다. 두 배의 어둠과 타락을 짊어져야 간직할 수 있었던 도리를 거스른 아름다움, 도리언 그레이가 초상화를 파괴한 순간 일어났던 변화는, 덧없음과 위험이 공존하는 '미'라는 것의 운명과 그 영원성에 대한 오스카 와일드의 통찰이었다.