악의

악의 ㅣ 현대문학 가가형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2008년 7월

<악의>
좋아하는 추리 작가의 새로운 작품을 손에 쥐고는 행복한 마음에 입이 저절로 벌어졌다. 
<악의>,< 붉은 손가락>,< 유성의 인연 1,2 >까지 네 권을 주르륵 품에 안고있으니 세상만사 부러울것 하나 없다는 생각. ㅎㅎ 
이 작품은 2008년에 출간되었고 얼마전에 읽었던  <졸업>에서 가가 교이치로를 처음 만났는데 <악의>에서도 등장한다. 아마도 가가 형사 시리즈라 불리우는 작품 중 하나인가보다. 

<졸업>이 가가의 청년시절. 즉 고교시절 부터 대학시절까지를 다루었고 가가의 아버지는 형사로 등장한다.  바쁜 경찰 업무 때문에 집안일은 자연스레 뒷전으로 밀려났고 언제나 혼자였던  가가의 어린시절.  자신과 아버지를 남겨두고 떠나가버린 어머니를 그리워하는 동시에 아버지의 직업 또한 가정을 가진 사람으로서는 선택하지 말아야 한다는 의식이 어린 가가의 마음에 서서히 싹트고  좋아하는 여인과의 미래를 생각하며 교사의 직업을 택하기로 마음먹었던 일들이 펼쳐졌다. 그리고  <악의>에서는  가가 교이치로가 교직생활 대신 왜 형사의 길을 걷게 되었는지를 알게 된다. 또한 아버지와 아들 사이에 드리웠던 거대한 벽 도 이해할 수 있었기에 앞으로 계속 읽어나갈 가가 형사 시리즈를 이해하는데 큰 역할을 한다.

<악의>는 베스트셀러 작가 히다카 구니히코와 그의 절친한 친구로  노노구치 오사무가 주요 등장인물이다. 오사무는 중학교 사회 교사지만 언제나 작가 데뷔를 꿈꾸면서  때를 기다리던 차에  뒤늦게 만난  옛친구인 히다카가 주선해준 출판사에서 아동문학 책을 출간해 작가로 첫 발을 내딛는다. 

낮에 히다카를  만나고 돌아가 자신의 집에서 출판사 관계자와 일을 하던 중  친구에게 급하게 걸려온 전화  한통. 
의논할 일이 있으니 잠시 들러달라는 친구의 전화를 받은 오사무는 출판사 관계자와 식사를 마치고 친구의 집으로 갔지만 그의 집은 전등도 하나 밝히지 않고 까맣기만 하다.  벨을 눌러도 기척이 없는 친구. 

오사무는 히다카의 젊은 부인 리에 에게 전화를 하고 급히 돌아온 리에와 함께  집으로 들어갔지만 히다카의 작업실에는  둔탁한 흉기로 머리를 얻어맞고 전화선으로 목을 졸린 채 살해된 친구가 있다. 그리고 일생에 한번 있을까말까한 살해현장을 발견한 오사무는 작가의 눈으로  세세히 사건을 기록하기에 이른다. 그리고 노노구치 오사무의 기록과 가가 교이치로의 추리가  펼쳐지고 ,  히디카를 살해한 범인으로  오사무는 가가의 지목을 받는다. 범행을 자복함으로써 사건의 내면이 들춰지기를 바라지 않는 사람과 표면화된 사건 속의 숨겨진 이야기를 이끌어내기 위한 가가의 추리.  정말로 노노구치는 히다카의 고스트라이터였을까? 한 인간의  끝을 모르는 악의가 사람의 마음속에 내포되어 있을수도 있겠구나  싶기도하여 섬뜩하기도 하다.  

원미동 사람들

원미동 사람들
양귀자 지음 / 살림 / 2004년 3월

<원미동 사람들>
예전에 한번 읽었던 내용이지만 최근에 청소년 아이에게 읽히고자 다시 읽어봤다. 표지도 같고 내용도 같은데 오래전에 읽었던 때와 지금 읽는 느낌은 사뭇 다르다. 느낀점도 다르고 감회도 새로웠으며 그때는 보이지 않았던 문제 혹은 사람들이 나를 원미동으로  데려다주었다. 그만큼 세월이 흘렀기 때문일까? 그만큼 많은 사람들을 만나왔기 때문일까? 개인 이기주의에서 벗어나 타인을 돌아볼 수 있을만큼 성숙해졌기 때문일까? 아마도 그건 아닐거란 생각이 드는 늦은 밤이다.

경기도 부천의 어느 한 동네 원미동. 똑같은 집장사들이 지어놓은 주택.  지금이야 세련된 도시 형태를 갖추고 있겠지만 이 글이 쓰여질 당시만해도 질척이는 거리와 도시의 세련됨이라고는 찾아볼래야 찾아볼 수 없는 시골동네였나보다.  가난에 찌들고 서울이라는 도시에서 밀려날 수 밖에 없었던 타관 사람들이 서울과 경기도의 경계를 넘어야만 했던 소시민의 삶 한자락이 살포시 느껴진다.  아침마다 벌어지는 아귀다툼도 들릴듯하고 옹기종기 모여앉은 지붕낮은 집들도 보일듯하다. 한참 후에 태어난 나로서는  여기 등장하는 인물들의 마음을 그저 짐작해 볼 뿐이지만 거기서 내 어린시절 한토막을 발견하는 호사를 누렸고 빛바랜 동무들과 뛰놀던 작달막한 골목길과 연탄재가 눈앞에 펼쳐진다.  

살이 에일듯이 차가운 겨울바람을 뚫고 이삿짐차 짐칸에 짐처럼 얹혀 원미동에 자리잡게된  젊은 부부의 사연은 이렇다. 서울의 높은 전세값을 충당할 길이 없어 숫한 이사 끝에 서울시 전세값에 조금의 돈을 보태면 집을 살 수 있기에 늙은 노모와 어린 딸, 만삭의 아내와 함께 찾은 마지막 희망인  열여덟평 연립주택. 그렇게 멀고 먼 길을 돌아 도착한  원미동 사람들의 살아가는 이야기는 11편의 단편으로 구성되었지만 하나의 연결고리로서  화자의 나지막한 목소리 혹은 회상에 내 기억을 얹어놓듯 담담히 펼쳐진다.  작가는 가난에 찌들리고 불평등한 세상에 쫓기듯 치열하게  하루를 살아가는 서민들의 희망을 말하고자 했음인가, 곳곳에서 드러나는 원미동 사람들의 희망 한 줌 내 손안에도 쥐어본다.

합*체 - 제 8회 사계절문학상 대상 수상작

합체 (반양장) - 제8회 사계절문학상 대상 수상작 ㅣ 사계절 1318 문고 64
박지리 지음 / 사계절 / 2010년 8월

<합*체 - 제 8회 사계절문학상 대상 수상작>
합체( 合體 )  하면 금방 떠오르는 단어는? 엉뚱하게도 나는 이 책의 제목을 보면서 로봇을 떠올렸더랬다. 
우리 아이들이 로봇을 가지고 놀 시기는  한참 지났지만 아이들이 어릴적 가지고 놀던 로봇이 생각났다. 
서로 다른 자동차 여러 대를 끼워 맞추면 거대한 로봇으로 변하는 완구도 생각났고 
그것을 가지고 놀며 합체! 라고 외치며 신중하게 조립하던 시절도 떠오른다. 
합체라... 
합체를 네이버 국어사전에서 찾아보니 - 둘 이상의 것이 합쳐져서 하나가 됨. 
또는 그렇게 만듦. 여럿이 마음을 같이하여 하나가 됨. 
고체,기체,액체 따위가 결합되어 하나의 물체로 성장해 감. 또는 그런 현상.  - 이라고 한다. 
<합체>의 책 표지는 아래와 같다. 까까머리 청소년 두 아이가 서로 도와 농구공을 들어올리는 모습.



 
로봇 합체처럼 두 아이가 힘을 모아 무엇인가를 성취해나아가는 모습을 그린 
청소년 성장소설이겠구나 라고 생각 하며 독서에 빠져들었다. 
그리고 책제목이 설마 아이들의 이름이라는 생각은 해보지 않았는데 
오 합 과 오 체라고 불리우는 표지속 아이들은  일란성 쌍둥이 형제였으며 둘의 이름은 언제나 합체로 불리운다. 
공부벌레 합은 체보다 몇 분 먼저 태어나 형이 되었고, 체는 공부에 관심이 없지만 운동신경이 발달해 
농구를 좋아하지만 아버지의 작은 키를 유전적으로 물려받은 터에 농구공 한번 제대로 잡아볼 기회를 얻지 못한다.
 키가 작은 것이 언제나 불만인 합 체. 
둘이 합해 일인분이라는 아이들의 놀림. 
큰공,작은공 .. 관객들의 웃음을 만들어내기 위해 언제나 공을 주머니에 넣은 채 무대에 서는 난쟁이 아버지. 

이들이 엮어가는 좌충우돌 성장일기는 초반에는 그저 그런 식상함이 엿보여  ’8회 사계절문학상 대상 수상작이라는데 그저 그런 성장소설인가보다’  별 네개를 줄까, 세 개만 줄까 생각하며 읽어야 할만큼 큰 감동을 주지 못했지만 중반부를 지나면서 부터 크게 달라진다.   남들만큼은 아닐지라도 그저 키가 약간만 자라기를 간절히 원하는 체가 약수터 도사를 만나 지리산 수련을 떠나면서 부터 본격적인 감동의 물결이 밀려와 왜 이 소설이 사계절문학상 대상을 거머쥐게 되었는지 알겠다고 느낀 순간 어디선가 " 합,체,합,체 라고 외치는 두 아이의 목소리가 들릴것만  같다.

-’아버지가, 아버지가 보통 사람만큼만 컸으면 남들한테 난쟁이 소리나 들으면서 재주 부리는 그런 일은 안 했겠지? 그리고 보통 사람만큼만 컸으면 그렇게 차에 치여서 죽는 일도 없었겠지? 나도 그렇게 죽을거야, 이놈의 키 때문에. " - 80p  

수상한 식모들

수상한 식모들 - 제11회 문학동네소설상 수상작
박진규 지음 / 문학동네 / 2005년 12월

<수상한 식모들>
열 여덟 살 경호는 고도 비만이다. 비만이면서 쥐 떼가 우글거리는 환청이 들리면 어김없이, 어느 자리에서건 참을 수 없는 고통으로 인해 기절하고 깨어나는 일이 되풀이  된다. 그리고 또 한사람의 고도 비만아 선재. 서로 만나본적 없는 사이건만 어느새 비만이라는 공통점에서 출발한 학교 공식 커플이 되었고, 원치 않은 만남이었지만  결과적으로 학창시절을 견딜 수 있는  버팀목이 되어준다. 그리고 그날도 어김없이 쥐떼가 우르르 지나가는 환청이 들려와 운동장에서 뻗어버린 경호는 보건실에서 깨어난뒤 자신의 상태를 보건교사에게 털어놓게 된다. 

군인 출신의 보건 교사는 대학때 들었던 아동심리학을 적용해 경호에게 조언을 한다. 경호의 기억속에 나타나는 검고 긴 머리의 실체가 없는 여자는 실제 사람이 아니며 식구들 중 한명이 노끈이나 실을 이용해 쥐꼬리라고 놀렸고 그 놀림의 기억은 어린 아이의 마음에 커다란 심리적 충격을 주었다는 것이다. 충격을 받은 어린 아이는 가족들을 폭력이나 원한의 대상으로 인식하기를 거부했기에 그 거부당한 존재가 가족이 아닌 미지의 여성, 혹은 환상으로 각인되어 쥐떼와 같이 환청으로 들려올수도 있단다.

승승장구하던 사업이 망한 뒤 하녀 시뮬레이션 게임에 빠져 세상 밖으로 나오지 않는 가장, 아파트를 재테크의 수단으로 여기면서도 생활을 위해 강 건너 마장동 전세집으로 이사가야 하는 상황이 못내 슬픈 엄마 , 대학 때 가출한 형, 식구들 모두를 벌레처럼 여기는 천재 동생, 그리고 평범하디 평범한 둘째아들 경호는 이사짐을 싸던 어느날 낡은 수첩을 발견하고 자신도 모르게 수첩속에 빠져든다. 수첩의 내용인즉, 경호네 집에서 식모를 하던 순애의 일기로 자신은 호랑이 아낙이었으며 어쩌면 마지막 호랑이 아닉일지도 모르기에 깜찍한 일탈로서 자신의 신분, 즉 호랑이 아낙에 관한  기록을 남긴다는 것이다.  

호랑이 아낙 또는 수상한 식모들에 관한 전설.  곰과 호랑이는 사람이 되기위해 마늘과 쑥을 먹으며 백일을 살아야 한다.  백일을 견딘 곰은 아름다운 여인으로 환생해 고조선의 시조  단군을 낳고 호랑이는 견디지 못해 동굴을 뛰쳐 나갔다. 뛰쳐나간 호랑이는 산과 들을 돌아다니며 미친듯이 동물들을 폭식하고 뱃속에 채워 넣은 무게 때문에 가시밭에 떨어져 상처를 입고  ,험하디 험한 산길을 구르며 온몸은 상처투성이로 변해버린다. 마침내 샘물가에 도착한 호랑이는 물을 마시려 고개를 숙인 순간, 상처로 인해 갈기갈기 찢겨진 자신의 몰골을 바라보기만 하다가  까무러치고 깨어나기를 수없이 되풀이하면서도 끝내 물 마시기를 거부한다. 그렇게 세월이 지난 뒤 혼절과 깨어남을 반복하던 어느날  물가를 바라보던  호랑이는 온데간데 없고 아름다운 여인이 샘물가에 비춰지고 그 여인은 곁에 있던 호랑이 가죽으로 옷을 해 입고 마을로 내려가 범녀가 되어 사람들 사이에 섞여 살아간다. 오갈데없는 여아를 데려다 수양딸로 삼고 그녀가 키운 아이는 호랑이 아낙이 되고 그들은 소외된 여인들 사이에서 대를 이어간다. 그리고 마침내 경호와 선재는 호랑이 아낙의 후예로서  시대의 변천에 걸맞게 수상한 식모들로 불리우는 순애를 만나면서 부터 예기치 않는 일들을 겪어가는데....

11회 문학동네 소설상을 받았던 <수상한 식모들>은 독서하는 내내 두 마음으로 읽혀졌다. 평범치 않는 발상이 신선하고 충격적적이기도 했지만 ,어딘가 산만하고  비어있는 듯한 느낌도 간간히 (자주) 찾아들어 몰입이 어려웠던 점이 약간 아쉽다.

애거서 크리스티. 그리고 아무도 없었다.

그리고 아무도 없었다 ㅣ 애거서 크리스티 추리문학 베스트 1
애거서 크리스티 지음, 이가형 옮김 / 해문출판사 / 2002년 5월

<애거서 크리스티. 그리고 아무도 없었다>

열 명의 인디언 소년이 식사를 하러 밖으로 나갔다.
한 명이 목이 막혀 죽어서 아홉 명이 되었다.

아홉 명의 인디언 소년이 밤늦게까지 자지 않았다.
한 명이 늦잠을 자서 여덟 명이 되었다.

여덟 명의 인디언 소년이 데번을 여행했다.
한 명이 거기에 남아서 일곱 명이 되었다.

일곱 명의 인디언 소년이 장작을 패고 있었다.
한 명이 자기를 둘로 잘라 여섯 명이 되었다.

여섯 명의 인디언 소년이 벌집을 가지고 놀았다.
한 명이 벌에 쏘여서 다섯 명이 되었다.

다섯 명의 인디언 소년이 법률을 공부했다.
한 명이 대법원으로 들어가서 네 명이 되었다.

네 명의 인디언 소년이 바다로 나갔다.
한 명이 훈제된 청어에 먹혀서 세 명이 되었다.

세 명의 인디언 소년이 동물원을 걷고 있엇다.
한 명이 큰 곰에게 잡혀서 두 명이 되었다.

두 명의 인디언 소년이 햇빛을 쬐고 있었다.
한 명이 햇빛에 타서 한 명이 되었다.

한 명의 인디언 소년이 혼자 남았다.
그가 목을 매어 죽어서 아무도 없게 되었다.



그리고... 아무도 없었다. 

서로 연결점이 없는 여덟명은 어느날 각각 편지 한통을 받게 된다. 자신의 친구, 지인 혹은 자신들과 관계있는 사람의 서명이 첨부되어 인디언 섬에서 일주일동안 휴가를 즐길 수 있기를 바란다는 초대장.  그리고 그들 여덟명은 각자 살고있는 곳에서 최종 종착지라 명시된 오크브리지 역에 모이게 되었고 서로를 잘 알지 못하는 사람들은 어색하게 인디언 섬에 도착한다. 멀리서 바라보면 인디언의 옆모습을 닮아서 붙여진 섬 이름. 도착하니 초대장의 주인 오언부부는 아직 도착하지 않았고 자신을 하인이라 소개한 로저스 부부가 손님들을  방으로 안내한다. 그리고 어릴때부터 잘 알고있었던 열 명의 인디언 소년 싯구가 각 방마다 액자에 걸려있는데... 

도착 후 첫 식사가 끝날 무렵, 크고 으리으리한 현대식 저택 어딘가에서 목소리가 들려온다. 교수형 판사로 소문난 워그레이브의 잔혹한 판결로 인해 진행되었던 죽음이 언급되고, 가정교사로서 책임을 다하지 못하고 소년을 죽음에 이르게 만들었던 여학교 교사 베라의 과거 행적이 낱낱히 밝혀진다. 그리고 여덟명을 비롯해 로저스 부부 또한  직접적인 살인을 한 것은 아니지만 법의 테두리 밖에서 죽음에 이르도록 조작해 죽음에 이르게 된 사건과  그들의  과거가 집안 어딘가에서 흘러나온다. 오싹한 소름과 함께 소리의 근원지를 찾아나서는 사람들... 그리고 한 사람씩 의문의 죽음을 맞게 되고 식탁에 두었던 열 개의 인디언 인형 또한 죽음을 맞이한 사람들과 함께 하나씩 사라진다. 이제 살아남은 사람들은 서로를 불신하고 범인을 찾기 위해 애쓰지만....... 마지막까지 범인을 알 수 없었던 미스터리 최고의 작품. 역시! 라는 감탄사가 저절로 나오는  애거서 크리스티의 작품 답다.