아파서 우는 게 아닙니다. 소외된 삶의 현장을 찾아서

아파서 우는 게 아닙니다 - 소외된 삶의 현장을 찾아서
박영희 지음 / 삶창(삶이보이는창) / 2007년 4월

<아파서 우는 게 아닙니다- 소외된 삶의 현장을 찾아서>
- " 의료보험 2종 신세가 대학병원에 가면 의사나 간호사나 한 끗 차입니다. 똑같단 말입니더. 그사람들 내 같은 사람 절대 인간취급 안해 줍니다. 경찰들은 한 수 더합니다. 턱턱 반말은 우습고요, 쪽방촌 사람들을 완전 좆으로 봅니다. 내 마, 그때 콱 죽어뿔고 싶고 서러버진다 이겁니다. 내 몸이 아파서 우는 거 같지요? 천만에요! 마음이, 마음이 마 갈기갈기 찢어지는 것 같아서....." -  본문 236p -

소외된 삶을 살아가는 사람들이 어찌 쪽방촌 사람들 뿐일까.. 그사람들이 흘리는 눈물이 , 하루종일 고된 노동에 시달렸기 때문에 몸뚱이가 아파서 우는 게 아니란다.. 마음이 갈기갈기 찢어져나갈듯한 서러움 때문에 눈물이 난다고 울부짖는다. 가끔 티비에서 쪽방촌의 삶을 보도해준다. 내리막길을 뛰다시피 달려와 막다른 골목길에 선 사람들..그들이 흘리는 눈물의 의미가 거주자들 모두 같을 수 없다는 것을 안다. 삶의 의미를 잃어버린듯 하루살이 삶을 살아내는 사람들이 모여있는 곳. 비바람 피할 수 있는  처마밑을 찾아 거기까지 밀려간 사람들... 

십대 청소년 아이들과 함께 읽기위해 책을 한 권 구입했다.  아파서 우는 게 아니라 서러워서 운다는 그들의 삶 속으로 한발, 또 한발 내딛어본다. 고물을 주워 생계를 이어가는 노인들, 그들의 생존경쟁, 한미 FTA 이후 스스로를 ’기타 국민’으로 생각하는 농부들, 새벽 찬바람을 맞으며 일거리를 찾아 나선 새벽 인력시장 일용직 노동자들,  세월의 막장에 갇힌 채 각종 진폐증으로 신음하는 광부의 고된 삶, 아파하는 현실,  재래시장 상인, 선원, 조선족 그리고 소록도의 천사로 불리우는 허옥희씨의 삶을 읽었다. 때론 그들이 지나온 삶이 가슴아파 먹먹해지고, 삶이 팍팍해 눈물이 났다. 그리고 우리가 속해있는 세련되고 화려한 도시 저편을 바라본다... 

<아파서 우는 게 아닙니다>는 기획 의도도 좋았고 내용도 좋았지만 ,그들이 소외될 수 밖에 없었던 앞뒤 상황설명이 꼭 필요한 부분에서 소외된 삶에만 촛점을 맞춘 부분이 눈에 띄였는데 나중을 위해서라도 그 부분은 약간의 설명이 보충되어야하지 않을까 싶다. 출간되고 몇년 동안만 읽히는 것이 아니기 때문에 약간의 부연설명이 곁들이면 더 좋을듯하다. 우리 작은아이가 이 책을 읽을 때면...지금의 일들은 아이들이 잘 모르는 사건중 하나일수 있기에..

너는 마녀야

너는 마녀야
오현종 지음 / 민음사 / 2005년 8월

<너는 마녀야>
최근에 읽었던 <거룩한 속물들>을 괜찮게 봤기에 오현종의 책을 일부러 찾아 읽어봤다. 그러나 이 책은 나와 맞지않는다. 읽다가 말다가...몇날몇일에 걸쳐 두어페이지를 읽다가 덮었다가..또 읽었다가 설렁설렁 넘겼다가... 또 흐름을 알수없어 이전으로 돌아갔다가.. 참을 수 없어 또다시 열두어장 마구 넘겼다가..한페이지에 두어줄 읽다가 말다가...했다. 미혼의 남녀가 사랑에 목말라 사랑하는것도 좋고, 관계를 맺는것도 좋지만  목표지점?.. 미래?  없이 세월을 흘려보내는 시간들을 봐야한다는게 싫었다. 

서른이 된 주인공 율미는 사랑하는 남자 철수가 있다. 그런데 둘의 사랑이 아무 탈 없이 흘러가도 싱겁겠지만 관계는 맺되 떠나보내려는 남자와 꼭 붙어있고 싶은 여자의 줄다리기?..아니..뭐라고 표현해야 할까..? 다른 남자의 품으로 떠나보내려 안간힘을 쓰는 남자를 사랑할 수 밖에 없는 서른살먹은 여자인 율미의 심리가 나는 싫다. 짜증스럽다고 해야할까... 시집보내고 한달에 한번..아니 유부녀이니까 두달에 한 번씩 만나 밀회를 즐기자는 담합에 떠나기 싫으면서도 다른 남자를 만나며 그 남자의 싫은점을 꼬집어내며 밀쳐내는 여자..뭘까..? 율미에게 철수는 영혼의 상대라도 되는걸까..? 두사람의 애정어린 몸짓, 가끔씩 적나라하게 묘사되는 성애의 장면을 문학으로 바라보지 못하는것은  내가 너무 보수적이기 때문일까..? 소설을 소설로 봐야 할텐데 그러지 못했기 때문에 몰입이 어려웠던걸까?... 아무튼 오현종 첫 장편소설인 <너는 마녀야>는 나와는 정말 맞지않는 책이었다. 어떤분의 리뷰를 보고 일부러 찾아 읽은 책인데 이런 느낌은 에쿠니 가오리의 <홀리 가든>? 을 읽었을때와  비슷한 느낌이다. 내가 놓치고 있는 부분이 있었을텐데 몰입이 어려웠고 놓친 부분이 있다는 것을 알면서도 찾고싶지 않았기에 몰입할 수 없었다. 찾아볼까 싶어서 덮어버린 책장을 다시 들춰보려 했지만 무의미하다 여겨져 다시 읽어보지 않으려 한다.

흙꼭두장군의 비밀

흙꼭두장군의 비밀 ㅣ 책읽는 가족 15
김병규 / 푸른책들 / 2006년 4월

<흙꼭두장군의 비밀>
제목이 독특해 읽어봤다. 표지와 제목을 살펴보면 옛이야기 한자락 흘러나올것 같았고 그 예상은 맞았다. 알려지지 않았던 왕릉의 비밀, 옛이야기들이 되살아나고 현재를 살고있는 아이들이 수상한 수수께끼를 풀어간다는 모험 이야기다. 이 책을 읽다보니 2008년 한국 안데르센상 대상 수상작으로 신라시대 토기장이의 삶을 그린 김진영씨의 <꽃길>이 생각났다. 꽃길은 소녀들에게 공감을 얻을 수 있는 풍부한 감성을 지니고 있었던데 반해 <흙꼭두장군의 비밀>은 소년들이 좋아할만한 스토리로 모험과 스릴이 함께한다. 두 작품 모두 흙으로 빚어졌던 토기에 얽힌 이야기로 두권을 나란히 놓고 이어서  읽어봐도 좋을듯하다. 꽃길은 비장한 슬픔을 머금고 있고, 흙꼭두장군의 비밀은 다소 유쾌하게 펼쳐지는데 유쾌한 이야기 속에 옛무덤을 파헤쳐 값진 문화유산을 도둑질해가는 도굴꾼의 이야기와 왕릉의 사후세계 이야기를 비롯해 옛이야기까지 겹쳐지며 묘한 환상과 모험심을 불러온다. 

점심 때가 다 되었는데 밭에서 돌아오지 않는 아버지를 마중하러 나왔던 빈수는 밭에서 쟁기날이 부러진 채 땅 아래를 살펴보는 아버지를 만난다. 무거운 돌덩이 아래  텅 빈 땅속에 혹시 보물이 숨겨져 있는것은 아닐까~~ 신기한 나라로 가는 통로가 있는건 아닐까 싶은 호기심에 들떠 아무에게도 말 하지 말라고 신신당부하는 아들의 말에 허허 웃으며  아버지는 그 길로 읍내에 가셨고 곧장 군청 문화재 담당관에게 사실을 이야기한다. 그리고 문화재 담당관은 빈수네 밭이 옛날 임금의 무덤이라며 서울에서 올라온 김박사와 함께  문화재 발굴을 시작한다. 그리고 무덤의 문을 열어보니 아기자기한 흙인형들이 마치 살아 있는 것처럼 무덤을 장식하고 있었다. 높은 지위의 사람이 죽으면 그 식솔들을 함께 묻었던 순장의 풍습이 사라지면서 살아있는 사람의 대신 흙으로 빚은 인형들을 넣는 풍습이 있음을 김박사를 통해 알게되고 빈수는 집으로 돌아왔는데 그 순간 자그마한 소리로 누군가 빈수에게 말을 걸어온다.

"이봐! 내가 부르는데 왜 못 들은 척하니? "
"너는 누구야?"
"흙꼭두장군이다."
"뭐라고 어디 숨어 있는 거야? "
" 내가 왜 숨어? 당당히 서 있는데 ."

그리고 방 안을 살펴보니 바늘귀만한 입을 벌리며 말하는 조그만 인형을 발견하게 된다. 스스로를 흙꼭두장군이라 지칭하는 살아있는 흙인형은 까만 수레를 타고 있었으며 이천열두살이라고 말한다. 이천 열두살에서 이천살을 빼면 빈수와 친구가 될 수 있다며 둘은 친구가 되고 흙꼭두장군은 김박사가 발굴한 무덤이 사실은 왕의 무덤이 아니라 왕비의 무덤임을 말해준다. 왕비의 무덤 저편에는 왕의 무덤이 있고 두 무덤 사이의 문을 이어주는 열쇠를 지키며 일년에 한 번씩 왕 내외를 만나게 해주는 것이 흙꼭두장군이 하던 일인데 무덤이 발견되고 발굴이 시작되면서 흙꼭두장군은 꽃열쇠를 잃어버리게 된다. 하늘나라로 올라가려면 마지막 의식을 치뤄야 하는데 열쇠를 잃어버렸고 빈수와 흙꼭두장군은 이제 열쇠를 찾아내기위한 모험을 시작한다. 그 가운데 피리를 잘 부는 새길이도 만나고 험상굿은 새길이 아버지도 만나며 도깨비불과 도굴꾼의 이야기가 시작된다. 빈수와 흙꼭두장군은 꽃열쇠를 찾아내어 한꽃님왕 부부를 다시 만나게 해 줄 수 있을까?

책 읽는 가족은 온가족이 함께 읽는 가족 문고로서 다양한 청소년 문학작품이 있다. 교과서에 수록된 <너도 하늘말라리야>가 대표적으로 생각나고 환상적인 모험이 함께하는 51번째 책 <주몽의 알을 찾아라>는 너무 재미있게 읽었기에 아직도 기억에 많이 남는 작품이다. 또한 이웃님의 리뷰를 통해 구입하게 된 3 번째 <마사코의 질문>은 여러 단편으로 이루어졌으며 <방구 아저씨>는 초등 교과서에도 수록된 작품이다. 그리고 한권의 책속에 담겨진 가슴아픈 여러 단편중 복중아 도련님의 내용 일부가 시간이 많이 흘렀음에도 불구하고 자꾸만 머릿속에 맴돈다. 복중아 도련님~ 복중아 도련님.... ㅅ발음이 어려웠던 일본 소년의 이야기와 더불어 방구 아저씨를 비롯해 아이들에게 꼭 읽히고 싶은 책이기도 하다. 푸른책들의 책 읽는 가족 시리즈는 모두 뛰어난 작품이므로 한권씩 찾아 읽어보기를 바란다.

신라에서 온 아이

신라에서 온 아이 - 세계문화유산 도시 경주로 떠나는 신비한 역사 여행 ㅣ 와이즈아이 나만의 책방 2
심상우 지음, 진선미 그림 / 서울교육(와이즈아이북스) / 2009년 7월

<신라에서 온 아이>
신라= 경주, 문화재의 고장 경주를 여행할 계획이라면 이 책을 먼저 읽어본 후 출발하면 좋을듯하다. 재미있는 창작동화로도 손색이 없지만 본문 곳곳에 숨겨진 역사의 숨결을 간접적으로 느껴보기에 아주 괜찮다. 매주 어디론가 밖으로 외출을 했지만 지난주에는 아무데도 가지않고 방콕을 했다. 아이가 한동안 손도대지 못했던 책을 탑처럼 쌓아올려 옆에 두고 읽으려다말고 나를향해 질문을 한다. 뭐가 제일 재미있을까요?  제목이 독특한 <흙꼭두장군의 비밀>과 <신라에서 온 아이>를 두고 어느것을 먼저 읽을까를 고민하던 아이에게 나는 이 책을 먼저 권해주었다. 

" 이책 먼저 읽어봐~ 엄청 재미있더라~ 내용도 흥미롭지만 경주에 대해 잘 알게될거야~"  하며 권했는데 아이는 금새 독서삼매경에 빠졌다. 내가 읽어 재미있는 책은 아이의 눈에도 재미있나보다. 다 읽은 후 담주에 경주로 테마여행을 떠나자고 하는걸 보면 얻는것도 분명 많았으리라. 나 역시도 고등학교 시절에 갔던 지루하고 덥고 힘들었던 기억으로 남아있는 수학여행을 빼면 경주는 가보지 못했기에 언제고 날잡아 경주로 여행을 떠나야겠다고 마음먹어본다. 

몸이 아픈 엄마를 위해 할아버지가 살고계신 경주시 하동 토함산 산자락 아랫마을로 이사를 결정한 정수네 가족은 문화재의 고장 경주에서 맑은 공기와 함께 펜션을 운영한다. 할아버지 할머니가 운영했던 펜션이지만 문화유산 해설사 일이 더 바쁜 할아버지를 대신해 운영을 맡게 되었다. 그리고 정수는 불국사 초등학교에 전학 서류를 넣고 기다리던 중 개량한복 비슷한 옷을 입은 할아버지와 손자 무웅이를 만나게 되었고 무웅이 할아버지의 요청으로  같은날 전학온 두 아이는 같은반에 배정된다. 학교생활을 즐겁게 하던 중 역사시간이 돌아왔고 지금의 경주는 신라시대와는  다르다는 것을 무웅이의 발표로 인해 알게된다. 

전학 첫날 ,  공부는 잘 못한다던 무웅이는 역사에 해박한 지식을 가졌고 체육도 잘하지만 현대적인 수업은 잘 모른다. 이런 무웅이를 곁에서 지켜보던 정수는 무웅이가 입은 옷을 비롯해 신라시대를 너무나 잘 알고있다는 사실에 흥미를 느끼고 관찰하던 중 두 아이는 절친한 친구사이가 된다. 그리고 무웅이를 집에 초대하기도 하고 무웅이네 집에 놀러가고 싶은데 무웅이는 자신의 집에 놀러오려면 하룻밤을 보내야 한다고 말한다. 친구집에 놀러가는데 꼭 하룻밤이 필요한 걸까? 의문을 느끼던 중 허락을 받고 친구네 집에 놀러갈 날을 손꼽아 기다리는데 무웅이는 옛날책자 한권을 정수에게 주며 읽어보라고 권해준다. 무웅이가 돌아간 뒤 책을 펼친 정수는 그 책에서 무웅이와 할아버지의 실체를 파악하게 된다. 무웅이와 할아버지는 절대시간을 건너온 신라인이고 할아버지는 불국사를 지은 김대성이라고 쓰여졌는데 정말일까?

 무웅이네 집 대문을 들어선 순간 정수는 천이백오십 년의 세월을 건너 신라시대에 머물게 된다. 그리고 불국사를 한참 세우고 있는  김대성 할아버지와 정체 묘연한 무웅이의 안내를 받아 옛 신라시대를 돌아보는데..... 움직이며 꿈을 꾸었던 신라와 현재의 경주는 어떻게 다른 모습일까... 아마도 <신라에서 온 아이>를 읽고나면 경주로 여행을 하고싶어질지 모르겠다. 또한 뒷편에는 신라의 수도 서라벌과 경주 문화유산에 관한 내용이  알차게 들어있어 경주 문화유산에 알짜배기 정보를 얻을 수 있다.

우리들의 어머니... 오메 할머니

오메 할머니 ㅣ 꽃보다 아름다운 우리
오채 지음, 김유대 그림 / 주니어RHK(주니어랜덤) / 2010년 6월

<오메 할머니>
할머니의 정을 느껴보지 못한 아이들에게 꼭 읽혀주고 싶었다. 그러면서 오래전에 돌아가신 엄마가 생각나 마음이 아팠다. 엄마를 생각하면 언제나 가슴 저미는 통증이 함께 동반되는데 딱히 내가 불효녀였기 때문이라기 보다, 엄마는 우리들 어머니의 삶은  살아오신 삶 그 자체가 이미 슬프디 슬픈 영화같기 때문이다. 우리 아이들은 엄마를 그리워하는 나를 이해할 수 있을까. 

지난 겨울에 종영되었던 드라마의 끝 부분을 보며 부모님이 생각나 나도 모르게 몇일을 큰소리로 울었고 몇날동안 부모님이 그리워 가슴앓이를 했었다.아침에 눈을 뜨면 그리움이 밀려와 하루종일 힘겨웠고 ,,,주말 밤이 돌아오면 드라마가 슬프고 부모님이 그립다는  이유를 핑계삼아 통곡을 했었다. 부모의 마음은 모두 그럴까. 자식들은 모두 은지네와 같을까. 계시지 않은 다음에야 후회의 눈물을 흘린들 무얼할까..

오메 할머니의 마음과 마찬가지로 우리 어머니의 마음도 그러했을까. 오메 할머니의 자식들처럼 우리들의 지난 모습도 그러했을까. 위에서 아래로 흐르는 물처럼 내리 사랑은 있어도 윗사랑은 없다는 옛말이 정말 맞을까.  어린아이의 똥기저귀는 더럽지 않지만 부모가 흘린 침 한방울은  눈쌀이 찌푸려질만큼 더러운 것일까.  

                                     

갑자기 나빠진 건강 때문에 은지네 집을 방문하신 <오메 할머니> 의 시작은 유쾌하다. 말끝마다 오메~~ 어쩌까잉~~ 오메~~ 어쩌끄나~~ 하며 오메를 입에 달고살아 오메 할머니로 불리우는 우리들의 어머니...늙은 개 봉지와의 만남도 유쾌했고, 귀여운 손녀딸 은지와의 하루도 즐거웠으며 손자와 함께 살며 빡스를 주워 생계를 유지하는 이웃집 빡스댁 할머니와  손가락 마다마다 반짝이는 반지를 손에 낀 부자 할머니 반지댁과의 재회도 유쾌했다.

자식의 생일은 기억하면서 부모님의 생신은 어찌 잊을 수 있을까. 서운한 마음 뒤로하고 손녀딸 은지에게 선물받은 일기장에 하루하루의 마음을 담아낸 오메 할머니의 일기를 보면 가슴이 아프다. 맞춤법도 틀리고 글자도 틀렸지만...

 

자식이 있어도 소식이 끊긴 빡스댁 할머니의 교통사고가 오메 할머니의 정의에 불을 붙였고 공원에 놀러나온 이웃들의 서명을 받아 정부 보조금을 탈 수 있도록 돕는 과정은 감동적이다. 그러나...이곳저곳 참견을 하는 할머니가 못마땅해 잠자코 계시라는 자식들의 성화와 어렵게 살아가는 자식들을 위해 시골 땅 판 돈을 보태쓰라며 내놓지 않는 할머니가  진주 목걸이를 구입한 것 때문에 며느리와 말다툼을 벌이는데..

할머니의 하루하루와 자식들의 하루하루를 돌아보며 부모님을 생각해보고... 할머니 할아버지의 깊은 정을 느껴보기에 더없이 좋은 내용이다. 대화와 공감대를 형성하기 힘든 현대의 부모와 자녀가 함께 읽어보면 좋을듯하다.