살다보면 화창한 나날이 도대체 며칠이나 될까? 때로는 비오고 덥고, 장마에 태풍에, 조금 나을만 하면 다시 추위가 몰려오고 한파를 이기고 조금 지나고 나면 다시 덥고. 그렇게 한 해가 순환하는 사이클처럼 지나고 다시 반복되면 얼마 지나서 나이를 먹는다. 나이 먹는 건 참 두려워지는 것이, 이전에 가졌던 가능성들이 모두 현실의 선택지가 되고, 그리고 남은 것들은 그다지 많지 않을 때 그렇다. 누구나 화창한 날씨만을 바라본다면 그것도 지겹다 하겠지만, 그 화창한 나날을 그리며 사는 사람들의 심정으로는 이해하기 어렵지 않겠나, 싶은 생각을 해본다.
불행은 혼자 오지 않는다, 는 말이 혹시 있었나? 어쩐지 비슷한 걸 알고 있지만 생소한 이 제목! 저자가 독일에 살고 있는 의사이면서 방송인으로 활약하는 평범하지 않은 삶을 살고 있다. 우리 집에 이 책이 있어서 가끔 읽는데 읽고나면 상당히 유쾌하다. 그리고 책에 대한 경건함보다는 즐거울 것을 보다 주장하는 저자의 책에는 오려서 만들고 재미있게 보낼만한 페이지도 여러 페이지가 있다. 때로 그 페이지만큼은 오려보고 싶을 때면 고민하게 된다. 그러나 이번에는 다음으로 미룬다.
나는 다음에도 이 책을 읽어야 한단 말이다!
언젠가 시간이 나면 이 책의 리뷰를 한번 써보는 것도 좋겠다 싶을만큼, 가끔씩 읽기 위해 가까운 책장에 꽂는다. 그런데, 의외로 시간이 없음을 핑계로 표지만 자주 읽게 되는 요즘의 나날들.
이번에도 비슷한 나라에서 온 책. 이 책도 위의 책 옆에 꽂혀있다. 옆의 사진보다 실물의 내 책 색상이 더 산뜻하다고 괜히 우겨보고 싶을 만큼, 표지의 연두색이 좋았다. 아마도 그 책을 받았을 때의 내 기억은 그랬다. 위의 책보다는 내용을 상세하게 설명해주는 가이드 같은 설명과 예시가 있는데, 의외로 해당 부분마다 자세히 나온다.
좋은 기분을 도둑맞지 않으려면 해야 할 일들이 은근히 많다. 좋은 음식을 먹고 생활 방식도 유지해야 하고. 그런 것들을 다 지키는 게 어쩐지 더 힘들것만 같아서 아득해보이기만 하는 내 입장에선 모두 지키기 보다는 그래도 할 수 있는 것이라도 해 보는 것이 좋을 것만 같은 생각도 든다. 그만큼 우리는 스트레스와 압박감 넘치는 생활을 하고 있다. 저자의 조언이나 유용한 팁은 여러 가지 이기 때문에 자신에게 맞는 것을 찾기를 바란다.
위의 책들은 집에 있으니 읽어본 책이지만, 아래 책들도 읽고 싶은 책이다.
아침에 텔레비전에서 저자의 짧은 강연을 시청하게 되어 찾아보게 되었다. 감정에 대해 설명해주는 내용이어서, 저자가 심리학을 전공한 분일 거라고 생각했는데, 약력을 보니 경영을 중심으로 하시는 분 같다. 그날은 주로 주부를 대상으로 하는 강연이었기 때문인지, 내용이 간결하고 처음듣는 사람도 어렵지 않게 접근할 수 있도록 빨리 진행하지 않으셔서 나로서는 좋았다. 기회가 된다면 한번 읽어볼 예정 도서.
내 감정에 대해 사실 잘 모르고 살지만, 알아야 이해하고 다스릴 수 있다는 생각이 든다. 그러나 감정을 다스린다는 것은 좀처럼 쉬운 일은 아니기에 그래서 더욱 이 책을 읽고 싶다는 생각을 하게 된다. 이 책을 읽으면 조금이라도 이해할 수 있지 않을까, 하는 작은 마음을 접지 못하나 보다.
오늘이 화창한 날이었다면, 화창한 날이 더이상 그립지 않을 것이다. 운좋아 매일 그런 날이 계속된다면 나날이 되풀이 되는 그저 그렇고 그런 흔한 날들로 기억 속에서 적당히 남겨질 것이다. 때로 누군가에게는 나의 시간은 화창한 날만이 계속될 것이라는 자기확신을 줄 것이다. 그러나 유감스럽게도 대부분의 사람들에게 인생의 나날은 화사한 나날이 계속되더라도 영원히 지속될 수는 없다. 젊고 행복할 것만 같은 시간도 영원할 것만 같은 그 순간조차도 어느 새 나와 멀어진다.
그런 우리가 살아가기 위해선 우리에게도 행복함을 간직한 추억과 가능성이 필요하다. 때로 두렵고 잔인하게 우리를 때리는 비바람을 맞고 폭서와 한파를 견디면서도, 언젠가는 다시 돌아올, 나들이 가고 싶을 만큼 날씨 좋은 나날을 기억해간다. 지지부진, 어제와 오늘이 같고 전혀 달라질 리도 없을 것만 같은 이 습하고 눅눅하면서도 불편한 날들을 참을 수 있는 것은, 좋은 날씨가 다시 얼마 뒤면 돌아올 것이라는 기대를 갖기 때문이다. 그것들이 단지 며칠 되지 않는 짧은 순간이더라도 우리에게 힘이 되어 주기에, 이 길고 힘든 시간을 견디어간다.
"행복한 나날이 아니라서 괴롭습니까? 화창한 날이 아니어서 당신 인생이라고 하고 싶지도 않습니까? 그래도 그런 날들이 찾아올 수 있습니다. 그럴 때면 누군가의 노하우를 빌립시다. 막 포기할 것만 같으면, 그 순간 잠시만 남의 이야기를 듣고 쉽시다. 비가 그쳐도 할 일은 많겠지만, 비가 그친것을 원망하지는 않을 겁니다. 그리고 당신이 그렇게나 싫어했던 그 비오는 날들도 실은 당신의 길지않고 유한한 소중한 생의 일부임에는 틀림없습니다."
이 책들이 말을 할 수만 있다면, 내게 이런 말을 해주는 것처럼 들린다. 아마도 이 책들은 뭐든 성공하고 행복하고 뭐든 잘 되고 있는 좋은 날을 보다 빛나게 해주지는 않겠지만, 힘들고 잘 조절이 되지 않아 애를 태울 때, 와서 곁에서 말을 걸어주고 내 사정을 말할 수 있는 그런 친구가 되어줄 수는 있을 것이다. 잘 되고 잘 나갈땐 비오는 날의 울적함따위를 굳이 떠올리면서 울적해지려고는 하지 않을테니까.