비밀의 요리책

비밀의 요리책
엘르 뉴마크 지음, 홍현숙 옮김 / 레드박스 / 2009년 2월

<향수>에 비견되는 소설이라고 해서 큰 흥미를 느꼈는데, 읽는 내내 나는 영화 <달콤 쌉싸름한 초콜릿>이 떠올렸다. 음식을 먹는 사람이 만든 사람의 감정을 크게 느껴서 요리사가 슬픔을 가지고 만들었다면 음식을 먹는 사람들은 모두 통곡을 하고, 기쁜 마음으로 음식을 만들면 먹는 사람들 모두가 행복하게 웃음 짓는다던 그 영화와 이 책은 많은 부분 닮아 있었다. 

중세 베네치아에서 도둑질로 연명하던 소년 루치아노를 수습생으로 받아들이고 그에게 요리를 가르치는 스승이 되는 페레노. 그 당시의 총독은 연금술, 또는 불로장생, 혹은 사랑의 묘약을 담고 있는 비밀의 책을 찾기 위해 혈안이 되어 있다. 수습생으로 요리를 배우기 시작한 루치아노 역시 총독이 벌이는 일을 몰래 엿보며 그 책을 찾기 시작하는데, 그가 책을 찾고 싶어하는 이유는 단 하나... 첫 눈에 반해버린 프란체스카의 마음을 얻기 위해서 였다.  

그런 그에게 인생의 의미, 혹은 세상을 움직이는 힘을 알려주려는 페레노... 세상에 그런 사랑의 묘약은 존재하지 않는다고 루치아노에게 말하지만, 사랑에 빠진 사람의 귀에는 그 소리가 들리지 않는다. 마치... 비밀의 요리책을 찾는 모험을 기대하고 책을 펼쳐든 나에게 그것보다 더 중요한 인생의 진리가 있단다 하고 말하는 저자의 경우와 비슷하게 느껴진다.

"넌 프란체스카가 널 사랑하게 만들 물약이 정말 있다고 믿었느냐? 사람들은 자기가 믿고 싶은 걸 믿지. 믿음이 사실보다 더 강력한 힘을 발휘한단다." ( p.451)

손에 땀을 쥐게 하는... 혹은 심장이 오그라들 것 같은 두근두근함... 과는 거리가 좀 있는 책이다. 한 장 한 장 넘길 때마다 뭔가... 큰 인내심을 갖고 봐야 하는, 그래야만 결국 마지막에 하고 싶어 하는 말이 이것이구나... 하고 느껴질 그런 책이었다. 그 마지막을 느끼기 위해 두껍게만 느껴지는 책을 다 읽어냈다.

그래도... 조금만 더... 긴장감 느껴지게... 뭔가 큰 사건 하나를 준비해두셨다가 빵~ 하고 터뜨려 주셨다면 더 좋았겠는데... 하는 아쉬움이 남는 그런 작품이었다.

너 자신을 사랑하라

너 자신을 사랑하라 - 그러면 누구와 결혼하든 상관없다
에바 마리아 추어호르스트 지음, 김인순 옮김 / 눈과마음(스쿨타운) / 2009년 3월

바로 엊그제 사랑에 빠져보기를 권하는 책을 읽었는데... 오늘은 그 생각이 움찔! 하게 만드는 책을 읽고 있다.

<너 자신을 사랑하라 - 그러면 누구와 결혼하든 상관없다> 란 정말... 내용과 너무도 잘 어울리는 제목을 가진 책은... 사랑의 종착역이라고 할 수 있는 결혼에 대해, 그리고 결혼에 이미 골인하여 권태기라는 시간을 보내고 있는 사람들에게는 이혼에 대해 한번쯤 다시 생각해 볼 수 있는 계기를 만들어 주는 책이다. 음... 더 자세히 말하자면.. 이 책은 결혼을 하지 않은 사람보다는 결혼한 사람들에게 더 어울리는, 그런 조언을 담고 있는 책이다.

이 책은 독일에서 출간되었다. 하지만 범국가적이란 생각이다. 나라를 초월한 ‘여성’과 ‘남성’에 관한 이야기... 그 중 특히 ‘여성’을 위한 이야기이다.

여성의 마음 속 깊이 숨어 있다는 여성의 지위에 대한 스스로의 단정..

“ 굴욕과 예속의 암울했던 지난 기억이 아직도 우리의 세포 깊숙이 묻혀 있듯이, 힘센 남자와 백마 탄 구원자에 대한 은밀한 갈망이 동등한 권리와 자유를 바라는 의식의 배후에 여전히 숨어 있다. ” 그리고 남편의 지위가 자신의 지위인 양 생각하고, 그것을 바라는 욕망..

그런 것을 먼저 인정하고, 여성 들 스스로 자신의 인생을 책임지고 발전시켜 나갈 수 있도록 해야한다고 조언하는 것으로 시작하여, 여성들 스스로 자아찾기에 나서고, 스스로를 아끼고 사랑하는 마음을 가져야 한다고 끊임없이 말해주고 있다. 또한 남편과의 관계, 아이들과의 관계, 성생활, 마음 다스림... 다양성을 가질 수 있는 여러 가지 이야기와, 사례를 담고 있는데... 내가 보기엔 결국 한가지 이야기를 이렇게 다양하게 말하고 있는 듯하다.

너 자신을 사랑하기 위해서는 솔직해야한다...

솔직함... 얼마나 힘든 것인가... 잘못에 대해서도 솔직히 인정해야하고, 자신의 상태에 대해서 솔직히 말하고, 부끄러움이나 두려움 등 나쁜 감정을 이겨내면서까지 솔직하라고 충고한다. 가장 어려우면서도 어찌보면 가장 단순한 방법 아니겠나...

사실... 내가 이 책 전체를 이해하기엔 자격이 조금 모자란다는 생각이다. 결혼을 하지 않았기 때문이다. 그래서 솔직히 궁금하다. 결혼한 사람들은 이 책을 얼만큼 받아들일 것인가?

이 책에 나와 있는 이야기가 얼만큼 공감될 것인가? 이렇게.

그래도 부족한 만큼 이해가 되는 책이었다. 결혼에 대해 생각도 해보고, 결혼이라는 것이 정말 두 사람만의 문제만은 아니라는 생각을 다시금 해볼 수 있었기 때문이다.

사랑에 뛰어들어봐.. 어때?

사랑은 한 줄의 고백으로 온다
권소연 지음 / 브리즈(토네이도) / 2009년 2월

어렸을적 나는 할리퀸 로맨스와 같은 책을 너무 많이 봤다. 어렸을 적 일요일 아침이면 눈 뜨자마자 “ 캔디” 를 찾아보고, ‘외로워도 슬퍼도~~’ 하는 노래를 열심히 따라불렀다. 좀 더 커서는 텔레비전에서 하는 ‘사랑을 그대 품안에’ ‘ 별은 내 가슴에’ 와 같은 드라마를 보며 열광했다. 그래서 내 안에 ‘사랑’은 무조건 운명적인 거라고, 번개와 같이 짧은 순간 반해버리고, 돈이 다 많다, 너무 많아서 넘쳐 흐르는, 여자에게 무조건 신사적이며, 어디다 내놓아도 꿀리지 않을 외모를 가진 그런 남자를 만나 과시하면서 떠들썩하게 하는 사랑이야말로 진짜다! 라는 생각만 가득했었다. 그건 그저 생각으로 끝나지 않고, 내가 만난 사람을 그런 허구의 사람과 비교하기도 했다. 그리곤 도대체 왜 두 사람이 달라야 하는지... 그 이유를 몰라 당황했던 것 같다. 드라마에선 자주 전화도 하고 항상 여자를 생각하고, 챙겨주고, 만나고 싶어 안달하고 그러던데... 저 사람은 왜 안그럴까? 하면서.

  이 책 <사랑은 한 줄의 고백으로 온다>를 읽으면서 나는 많은 반성의 시간을 가져야 했다. 저자가 던져주는 사랑에 대한 이야기들에는 예전에 내가 무심히 했던 잘못된 행동, 생각들이 있었기 때문이다. 나 혼자 배려한답시고, 그 사람에게 집착했던, 그러다 결국 내 풀에 내가 지쳐 쓰러져 포기해버린 사랑. 그 사랑 또한 이 책에 담겨 있었다. 그 사랑을 나는 반성했다. 내가 왜 상처받았다고 생각하고 있었는지.. 내가 잘못한 것은 무엇이었는지..

그 외에도 정말 행복한 모습의 사랑, 사랑을 하려면 이렇게 하기를... 하고 바라는 이상적인 사랑, 사랑의 다른 이면들, 삶과 너무도 비슷한 모습을 지닌 사랑 등 여러 형태의 사랑에 대한 이야기들이 있었다. ‘사랑’에 관한 백과사전과 같다고 할까?

 당신은 ‘사랑’에 대해 어떤 생각을 갖고 있나요?

  당신은 ‘사랑’이 갖고 있는 비밀을 얼만큼 알고 있나요?

 끊임없이 나에게 질문을 해서 내 안에 담고 있는 사랑에 대한 생각들을 끄집어 내게 만든다. 저자가 생각하는 사랑에 대한 답을 보며, 사랑에 대한 정의를 보며 또한 생각에 잠겨 볼 수 있는 시간을 갖게도 한다.

사랑이 이렇게 다양한 것을, 사랑에 이렇게 많은 감정이 담겨 있는 것을, 사랑은 정말로 행복해지는 힘을 가진 것이라는 것을 다시 한번 깨닫게 만든다. 그리고선 내게 다시 ‘사랑에 빠져보기를 충동질한다..  “사랑에 빠져서 행복했잖아.. 그런 시간을 다시 가져봐.. 어때? ” ^^

  이제는 예전처럼 사랑이 순간의 감정이 아니라는 걸 알게 되었다. 밖으로 보이는 외형만이 사랑의 전부는 아니란 것도 눈치채 버렸고. 지금의 나는 그저 내 사랑이 소박하기를 기도한다. 아무것도 바라지 않기를.. 내가 먼저 포기하지 않기를.. 그렇게.

그렇게 생각하니... 더 사랑이 하고 싶어진다. 내가 더 행복해지고, 내가 더 예뻐지고, 내가 더 사랑스러운..  사랑에 빠진 내 모습이 보고 싶어진 것이다.

좀 더 달라져 있을게 분명한 내 사랑은 과연 어떤 모습일까? 궁금하다. ^.^

완벽주의자

완벽주의자 ㅣ 퍼트리샤 하이스미스 선집 4
퍼트리샤 하이스미스 지음, 민승남 옮김 / 민음사 / 2009년 2월

 내가 작가에 대해 알고 있는 것은 영화 <리플리>의 원작자라는 것이다. 영화 <리플리>는 알랭들롱이 주연했던 <태양은 가득히>를 리메이크한 것이라고 하는데, 맷 데이먼이 주인공 리플리 역이었지만, 나는 리플리가 선망해 마지 않던 망나니 아들 역의 주드 로에게 더 끌렸던 기억이 난다.

그 영화의 기억 때문일까, 나는 <완벽주의자>가 그런 긴 장편소설일 거라는 혼자만의 착각에 빠졌다가 단편, 그것도 아주 초단편 모음집이라는 사실에 적잖이 당황했다. 하지만, 한편 한편 읽어나가면서 심리 묘사랄까? 상황에 대한 묘사에 푹 빠지게 된다.

   이 책은 < 여성 혐오에 관한 짧은 이야기들 > 부분과 < 바람 속에서 서서히, 서서히 > 부분으로 나뉘어 있다. < 여성 혐오에 관한 짧은 이야기들 >에서는 같은 여자지만 좀... 심하다 할 수 있는, 눈살을 찌푸리게 만드는 여성들이 주인공으로 나와 그들이 벌이는 한바탕 소동과도 같은 이야기이고, < 바람 속에서 서서히, 서서히 > 에는 그보다 범위가 넓어지면서 장르를 구분할 수 없는 다양한 종류의 이야기가 나온다.  하지만 두 가지 모두 뭔가 찝찝한듯, 뭔가 으슬으슬 떨려오는 듯.. 그러한 기분을 준다. 책 앞뒤를 살피다 “ 20세기의 에드거 앨런 포” 라는 표현에 무릎을 탁! 치게 된다. 그래... 그 작가의 책을 읽을 때와 비슷한 기분이야...

저게 뭔지... 정확히 알수 없는... 무언가가 있지만 무어라 딱 꼬집어 말할 수 없는 그런 존재가 주는 공포. 내 주변에 머물고 있는 듯한 느낌.. 그 찝찝함.. 어떤 규정할 수 없는 행동을 하는 사람들의 모습을 보며 느끼게 되는 두려움..  그런 느낌이 단편 단편마다 그득그득 넘친다. 

   그녀가 묘사하는 사람에 대한 이야기들은 비록 단편이어도 그녀의 매력이 십분 발휘되어 있는 듯 하다. 그녀의 다른 작품을 찾아 읽어보고 싶다는 생각이 든다. 단편에서도 이정도인데, 그보다 긴 호흡을 해야하는 글에서는 과연 어떤 군상의 인간들이 저마다 어떤 향기를 내뿜을지 자못 기대가 크다. ^.^

두나's 서울놀이

두나's 서울놀이 - 배두나의 일상, 그리고 서울여행
배두나 글.사진 / 중앙books(중앙북스) / 2008년 11월

나는 분명히 그녀의 전작 <런던 놀이> 와 < 도쿄 놀이>를 읽었다. 그런데 어찌된 셈인지... 내용은 물론... 좋았었는지 아니었는지 조차 지금은 기억나지 않는다.

그렇지만... 훗날 이 책 <서울 놀이>만큼은 잊지 않을 것 같다. 그녀가 서울에 갖는 애정.. 서울놀이를 진행하면서 느꼈을 고민들.. 왠지 내 맘과 비슷하다는 생각을 했고, 그녀가 고르고 골랐을 사진 속 서울의 모습은 너무 쓸쓸하면서도 따뜻하게 느껴져 내 맘에 무언가 파문같은 걸 만들었다.

  배두나... 그녀는 누구일까? 어떤 빛깔의 사람일까? 궁금하다. 그녀는 <서울 놀이> 안에서 대중들에게 보여지는 배두나와 실제 배두나는 많은 차이가 있다!고 얘기한다. 그 차이점을 보면서... 나도 몰랐던 모습이고, 그 모습이 너무 새롭게 다가와 그녀를 다시보게 되었다. 

그녀는 쓸쓸함이 많은 사람이었다. 예민한 사람이었다. 그래서 많이 노력하는 사람이었다. 그런 모습을 알게 되니 그녀의 노력.. 그녀의 일상.. 그녀가 찍은 사진... 모든게 허투루 보이지 않는다. 

그래... 그렇게 그녀에게 반해버렸나보다. ^.^

그녀가 보여주는 서울의 모습은 새롭다. 서울에 이런 곳이 있었나 싶은 곳에서부터, 아... 여기 알아.. 라면서 아는 척 하게 되는 장소도 있다. 이렇게 쓸쓸한 곳이었나 싶게 휑하게 느껴지는 곳이 있는가 하면, 사람 사는 모습이다! 싶게 다뜻하고 정감넘치는 곳이 있다.

서울은.. 그녀에게나 나에게나 모두 이렇게 새롭고 그러면서 익숙한 곳이었다.

  <서울은 깊다> 와 같이 서울에 대해 알려주는 인문서와 같은 책도, <골목에서 서울 찾기>처럼 약간은 가이드북같은 책도, 그리고 이렇게 <두나‘s 서울놀이>처럼 서울에서 일상을 보내는 생활인의 눈에 비친 서울을 담은 책도 꾸준히 나왔으면 좋겠다.

아마... 그렇게 내가 살고 있는 서울이 죽어가지 않고... 매번 언제나 부수기만 하는 도시가 아니라, 무언가 살아숨쉬는 곳이라고.. 나와 같은 체온을 가진 사람들이 살고 있는 곳이라는 확신과도 같은 다짐을 받고 싶은가보다. 그리고... 외국에 가게 되면 언제나 하게 되는 ‘ 그래도... 서울이 제일 좋아..’ 란 생각이 진짜 라는 확신 또한 나는 받고 싶은 것 같다.

여하튼... 오랜만에 서울이 예뻐 보인다. ^.^