이만큼의 상상력이면 혼자놀기의 달인

다락방의 불빛 (양장)
셸 실버스타인 글.그림, 신형건 옮김 / 보물창고 / 2007년 1월

이기심 많은 아이의 기도

이제 잠들기 위해 자리에 누웠으니
내 넋을 지켜 주세요
그리고 만일에 내가 깨어나기 전에 죽거든
내 장난감들을 몽땅 망가뜨려 주세요.
그래야 다른 애들이 못 가지고 놀죠.
아멘.

 이마에서 정수리까지는 맨숭맨숭한데 수염은 그야말로 더부룩하니온통 귀부터 뒤통수에 연결해서 아래쪽으로 한바구니 있어보인다  사진이 그렇다.  실제 저 부분의 어둠이 머리카락이 아닐수도 있다

꼬마의 기도가 실린 [ 다락방에 불빛을] 에서는 그렇다
[골목길이 끝나는 곳] 에서는 명상하는 수도자같은 머리스타일이지만 눈빛은 무척 날카로운 맨발에 기타를 앞에 두고  의자에 앉아 있는 전신이 보인다.  사람좋아보이는 웃음기의 수염더부룩이와는 사뭇 다르다. 그래도 그의 두 책은 차암. 좋다.

1989년도에 이 책을 샀나보다.  어떤 책이 먼저인가 살펴보다가 재판의 날짜가 거의 비슷하다.  그리고 가격. 우와..2900원.
누군가의 말대로 참 '착한가격'이다.

하나 더 읽어 보면

보물찾기

무지개가 끝나는 곳에 숨겨진
황금단지를 찾으러 나는 길을 떠났다.
나는 찾고. 찾고, 찾고, 찾고,
찾고, 또 찾았다. 그런데-
풀숲 깊숙이에 그게 있었다
뒤틀린 고목나무 가지 밑에.
그건 내 꺼가 됐다, 내 꺼가 됐다, 내 꺼가 됐다,   마침내...
그런데, 내가 찾고 있었던 게 뭐더라?

------------------------------
발명

해냈다, 해냈어!
맞춰 봐, 내가 뭘 해냈는지!
해에다 꽂아서 켤 수 있는 전등을 발명해낸 거야
해도 그만큼 밝으면 충분하고
전등도 그만큼 단단하면 충분한데,
아,  참,  잘못 된 게 딱 하나 있어....
줄의 길이가 충분하지 않아.

-----------------------------------
내가 만난 도깨비

귀신을 만났지,  그런데 머리통을 내놓으라곤 하지 않더군.
강릉 가는 길이 어디냐고만 물어.
악마를 만났지. 그러나 내 혼 따윈 필요가 없대.
자전거만 며칠동안 빌려 달라고 하더군.
흡혈귀를 만났지.  그런데 피를 요구하진 않았어.
잔돈 좀 바꿀 수 없느냐고만 하더군.
늘 무던한 사람들만 만나게 되는데
매번 그놈의 때가 좋지 않았어.

-----------------------------
가끔 내가 읽어왔던 책을 생각해보면 그냥 그 순간 시간을 때워주는 책도 있고 며칠동안 우울하게 하는 책도 있고 옆에 친구들에게 권해주고 싶은 책도 있고 읽으면서 몸부림치게 지루한 책도 있고 분명 읽을때는 감동받아 밑줄도 그었는데 몇년뒤에 내가 그 책을 읽었었구나 할만큼 깜깜하게 잊어버린 책도 있다.물론 이 경우는 나에게 충격받는다. 

셀 실버스타인.  그의 이름은 익숙하지 않아도 그가 썼던 글은 한번쯤 어디에선가 낯익은 내용이다.
[아낌없이 주는 나무]  [잃어버린 한조각 나를 찾으러] 등은 익숙할것 같다.  그 책들도 참 좋은데 너무 교훈적인 냄새가 나기도 하고 너무 착하기도 해서  좋아하기에는 내가 많이  꼬인 사람이다. 그래서 나는 [골목길이..][다락방..]등이  좋다.
시간이 많이 흘러서 그 책들이 나의 한 부분을 만들어 놓은 것 같다.  착하거나 건설적인 내용에  섬뜩한 반전을 기대하고 잔인하고 소름끼치는 내용에서도 정신적으로 건강할수 있는 싹을 찾아내려고 한다.  지금 내가 가장 마음에 드는 '안되면 말고'의 정신같다.
내가 살아가고 싶은 사람의 모습을 가장 많이 보여주고 있다.
 

글과 그림이 적절하게 조화를 이루고 있다.
어떤 글은 그림을 위한 준비운동을 하고 있다.  그림이 없으면 도저히 심심해서 먹을수 없는 떡볶이 같고 색깔이 하얀 자장면 같다. 그러면서 그림은 글이 없으면 아무것도 아닌 그냥 낙서에 지나지 않는다.  그래서 어쩐다구..이다.  신부는 있는데 신랑이 없다. 서로 주거니 받거니 하고 있다.
얇지 않은 부피의 이 책이 2900원이었다니. 자랑스런시대일까 서글픈시대일까 하는 생각이 든다.  도대체 그때 작가들은 어떻게 밥먹고 살았을까? 한다.  십년후에 7000원으로 올랐다. [폴링 업]이 절판되었다가 이번에 다시 나왔다는데 얼마인지 한번 확인해보고 싶다. 

 
지금은 돌아가 하늘에서 농담따먹기 하면서 수염에 걸친 스파게티 한조각 떼어내며 발가락 사이에 때를 벗겨내고 있을지도 모른다. 그러다 누군가 만나면 그 손으로 악수를 청하며 꼭 안아줄것같다.
그럼 나는 내 코딱지를 한번 후비고 그 손으로 악수를 청하며
꼭 1분간 안고 있고 싶다.
당신이 있어 내 삶의 많은 부분을 행복으로 이해할수 있었다고.

'당신이 살아오면서 가장 영향받은 책'을 말해보시오.
라고 누군가 말했을 때 무엇일까 무었일까 생각하면서 딱히 말할수 있는 책이 없어..속상했는데 지금은 말할수 있다.
말할수 있게 기억을 돌려준 오늘 하루가 가벼워졌다

내 옷이라도 마음대로 입자

엉뚱이 소피의 못 말리는 패션 ㅣ 난 책읽기가 좋아
수지 모건스턴 글.그림, 최윤정 옮김 / 비룡소 / 1997년 3월

아쉽다.
차암 아쉽다.
여기에 그림이 딸려있다면 정말정말정말로 내가 제일 좋아하는 그림책 순위에 올랐을거다.
여기에 소피는 모든 것에 제 각각의 이름이 있기 때문에 그만한 의미를 두어야 한다고 말한다.
그러니까 왼발이니까 스니커즈..오른발이니까 샌달
이렇게 서로 다른 발에 어떻게 같은 신발을 신을수가 있냐고 물어본다. 손가락도 모다 엄지,검지, 중지등등 다르니까 다른 색으로 칠하고 가구 양말도 짝짝으로 신는 건 기본이다.
목걸이 주렁주렁도 기본이지 이건 어징간하면 따라할수 있다.
허리띠세개..좀 힘들다.
치마 두개 껴입기는 좀더 힘들다.

소피는 참 당당하다.
자신이 입고 가는 옷에 장신구에 모든 것에 이유가 있다.
할머니가 생각이 나서..손톱이 제발 색깔 좀 칠해 달라고 징징거리는 거 같아서..걸어다닐때 찰랑찰랑거리면서 예븐 소리가 나니까 목걸이를 하고..예쁘니까..알리바바가 생각이 나니까..
맞아 맞아 하면서 읽고 있는 대목..많다.
내 말이~~

그냥 옆집아짐마랑 똑 같이 입으면..그니까 어디에서나 볼수 있는 스타일로 입으면 지루하잖아.
어쩔수 정장을 입고 나가야 할때 기필코 운동화를 신고 나가기도 하고 배낭을 들쳐메고 나가기도 하고 날날리 패션이지만 얼굴엔 화장끼 하나 없이 청순한척 하고 나가기도 한다.
너무나 머리꽁지에서  발끝까지 완벽하게 입고 나가도 어딘가 가렵다.  그건 또 너무 전문가잖아. 난 아마추어리즘이 좋다.
어딘가 부족해보이는 2프로 부족한 사람이었으면 좋겠다.
많이도 아닌 2프로.
바짓단을 정리하면 내가 한다.  그래서 색이 비슷한(다를때도 있지만) 바느질실이 조금만 살펴보면 보이게 한다. 물론 감쪽같이 하는 건 능력도 안되지만 들쑥날쑥하고 있는 바짓단을 보고 있으면 그냥 흐뭇하다.  흐흐흐..내가 한거야. 어딘가 이상하고 거칠지.
그게 나야 하는 거처럼 바짓단이 말하는 거 같아서 난 좋다.
괜히 재미있는 하루같다.
뭔가 꼼지락거리면서 만들고 있으면 살아 있는 거 같다.
그러다가 날이 새가면서 5시를 넘어가면..가슴 한켠에는..
이런 한심한 엄마같으니. 한다. 이렇게 날 새면 그날다음날이 참 고되기때문에 아이들 하루죙일 티브이 봐야 한다.
결혼을 하면 안되었지만 한걸 물릴수도 없고 어떡하냐
그네들이 날 엄마로 둔 운명이려니 해야한다.
나도 운명이려니 받아들이는데..뭘^^
뭔가 만들고 있지 않으면...그래서 머리속에서 무언가를 그려내고 있지 않으면 사는게 참 지루하다. 
놀러갈 계획을 짜거나 집안을 뒤집을 궁리를 하거나 목걸이를 만드는 그림을 그리고 있거나 무언가 머리속에서 하고 있지 않으면..그게 오래가면 숨 막히는 거 같다. 
그 만드는 거에 '요리' 절대 없다.  왜 없을까 많이 생각해봤는데..
태어날때 그렇게 태어났으려니 하고 포기했다. 어쩌겠냐..
식성이 좋은 배우자에 먹성이 좋은 아들내미들 만났으니 것도 운명이다. 아무 반찬없어도 밥 아직까진 잘 먹고 있다.

여기에서 소피는 자신의 옷입기를 아주 좋아한다.
나는 여로워할때도 참 많은데 이렇게 소피처럼 뻔뻔해졌으면..^^
그녀와 나의 공통점..남들과 다르고 싶다는거..
" 다르다고요! 더도 덜도 아니고 바로 그게 제가 원하는 거예요. 옷 입는 거 한 가지만 다르고 싶은 거요! 물론 나머지는 다 다른 애들과 비슷하고 싶어요."  라고 소피는 말한다.
그래 맞아. 하면서 나머지는 비슷하고 싶은가? 하면 나와 비슷한 사람끼리 어울리고 싶은거.맞네 한다.

이제 조금씩 다른 사람과 다르고 싶어한다는 거 인정하기 시작했다.
속으로 응큼하게 "난 너희들과 달라' 하다가 이제 조금씩 내 놓고 할만큼 뻔뻔해지게 오래 살았다.
이리 소피처럼 진작 정리를 잘 했으면 사는게 달랐을까?
달랐을거다. 어떻게 ?  더 좋은방향으로? 그건 모르지.안 살아봤으니까. 하지만 난 이렇게 오래 살아남아서 (34살에 죽어야 한다고 생각했었는데...이리 오래살다니..흑 좋아좋아) 솔직해지는 내 모습이 난 좋다 (을증이 맞아여. 아까까지는 기분별루였는데..좋다니..약이 어디있더라. 둘째낳고 우울증약 챙겨났는데.)

남들과 다르고 싶다는 소피.
이젠 모두가 축제같은 옷 입고 나타날때 소피 얌전하게 입고 간다.
멋진기집애다.
난 딸내미하나없는 불쌍한 아짐마다. 지지리복도없다고 하고 싶지 않지만..속옷가지고 싸울 딸내미 없어 조금 서운할거 같다.
고만쓰자. 

근데 내일은 또 어떻게 입고 가지?
어떻게 입어야 내 몸에 그림을 그린거처럼 입을까.

 

 

수지 모건스턴. 글 그림, 최윤정 옮김

 

오만과 편견 . 영화보기

7명이 모여서 보았다.
그랬더니 위안이 되는 아짐들이 7명이나 보인다.

나만 저런 남자와 사랑에 빠져보지 못한게 아니라
나만 저렇게 야물고 똑똑부러지게 의견 말하며 사랑싸움 안한게 아니라
나만 새벽 안개속에서 만남이 없는게 아니라 행복하드라

혼자 보았더라면 무슨 생각했을까.
아마도 작은 수작거는 말한마디에 눈짓하나에
흐음..가슴 졸아들면서 이젠 아니야. 하며
쓸데없는 아쉬움에 하루가 슬퍼졌을지도 모른다.
왜 그렇게 심심하게 지루하게 살았을까
지나가는 인연하나 진하게 못 만들고
온갖 닭살스런 것도 변변찮게 못해보고 억울하기만 했을까
지지고 볶고 양다리에 문어발도 해보고
이것저것 다 해보고
산전수전공중전수중전까지
다 해보았다 해도
아쉬울거 같은게
한참때 사랑에 빠지는 거다.

그래 사랑에 빠지는 거다. 한번도 아니고 두번도 아니고 할수 있는 만큼 많이 빠져보는 거다.
별 거지같은 남자도 엽기같은 남자도 아저씨같은 남자도 착한남자 나쁜남자 못된남자 사기꾼같은 남자
그런 남자들 두루 섭렵하여 어장관리 잘하여 일주일 내내 돌아가면서 한명씩 만나는 바람순이처럼 살아보아도 세월이 지나가면
그립고 아쉽고 슬플거 같은게 사랑이다.

지금 남편? 에게 사랑에 빠지도록 노력하며 애쓰라고 구닥다리같은 말 하지 마라.
이런다고 뭔가 허무하고 가슴이 비어서 누군가로 채우고 싶다는게 아니라 그냥 이렇게 주절주절 하면서 씹으면서 혼자 피식거리고 웃고 싶다는 거다.
돈도 안들고 (음 전기세는 들겠군) 시간은 조금 허투루 쓰네.
다시말해 나 혼자 누구한테 폐 안 끼치고 잠시 정신 바람쏘이고 있다. 

온 세상에 사랑타령하는 영화 무진장하게 많고 노래 많고 사연많고 눈물도 많은데 나도 그 속에 끼여서 이렇게 살고 있다고 말하고 싶은거다. 눈오는 밤에 생각나는 사람도 있고 비가 오면 생각나는 사람 (있던가? ) 이래저래 스쳐지나가는 사람들 있으니 그 안에서 지지고 볶고 살고 있으니 좋다.

오래전에 무등산 전망대에서 광주바닥을 내려다보며 생각했었다.
그때는 참 외롭다 생각했을때..
수 많은 불빛들 보면서 나도 언젠가 저렇게 불 하나 켜고 살고 싶다라고 그렇게 살기를 원한다고 말했었다.
그냥 평범하게 조용하게.
지금 그렇게 살고 있다.
돈 걱정하고  아이들이랑 싸우고  신랑 뒤통수 미워라 하고
동네 아짐들 말 많다고 흉보고 살은 왜 안빠지고 찌기만 한다고 스트레스 받고 내 좋아하는 드라마에 정신 빠지고..공짜밥에 눈멀고

 그러고 보니 오만과 편견 이야기하러 왔다 삼천포에서 또 뭐하나 모르겠다.  그거 영화보는데 아짐들 여러명이 둥글게 앉아 보는데 그리 재미날수가 없는거다. 그냥 재미있드라.
남자가 가슴이 안절부절못하고 그녀를 만나고 싶어 무작정 오긴 왔는데  차마 입이 떨어지지 않아 애궃은 장갑만 땀나게 만지작거리다가 잡아뜯다가 하는데 그의 손동작이 어찌 그리 사랑스럽고 귀엽고 눈물나는지..참 좋드라.

오만과 편견의 문학사적 가치가 어쩌고 저쩌고 그 시대상황이 어쩌고 저쩌고..그건 내 알바 아니고 그냥 어리어리 한 남녀가 사랑에 빠지는 영화를 보고 왔다. 혼자 보았다면 슬플지도 모르는 영화가 보조개가 패이게 하고 싶은 웃음 짓게 보고 왔다.

이제 또 뭘 보나.
너무 맛들여 사랑이야기가 지루해지면 안되는데

꼬리 :우리가 춘향전을 신성일과 엄앵란 주연으로 보는 것과
조승우 주연으로 보는 맛의 차이를 알것이다.
그 풋풋한 사과 같은 아삭거리는 맛의 차이가 있었다.
내 좋아하는 콜린 퍼스 주연의 오만과 편견도 정말 재미있게 봤는데
점잖으면서 열정이 숨어있을것같은 신사같으면서도 순수한 콜린퍼스의 기다란 장신의 모습도 정말 근사했다.
이번의 키이라 나이틀리의 오만과 편견은 풋사과 같았다
키이라의 절벽가슴(나이가 땡땡하니 참 어렸다. ) 상대 남자배우의 이름을 몰라서 아쉽다.
그가 안절부절 못하는 그러면서 숨기지 못하는 눈빛이 참 근사했다.
얄팍한 입술도 아직은 세상 때가 하나도 묻어 보이지 않은 그의 젊디 젊은 모습이 참 설레는 영화였다.  거만한척 세상 다 아는 척하는 그런 척하는 모습도 사랑스러웠다.
히유..밤이 짧다.

바람이 불어오는 사진

그 섬에 내가 있었네 (양장) - 故 김영갑 선생 2주기 추모 특별 애장판
김영갑 지음 / 휴먼앤북스(Human&Books) / 2007년 5월

한참을 찾았다.
신문에서 그를 읽고 나서.
제주도에서 오로지 사진만 찍으며
온통 사진에 미친
죽어가는 남자인 그를 읽고.
어떻게 미쳐있을까 궁금해서
그러다 다른 이의 책에서 다시
그의 광적에 생에 대해 다시 읽었다.
그래 구경이라도 해보자.

제주도의 풍광사진.
한 자리에 앉아 사계절이 지나가는 사진
바람부는 언덕의 모습
저녁 놀이 지고 있는 시간
눈이 녹아내리는 공기
어슴프레한 안개에 산
흰거품의 파도

그리고 그의 지독한 가난

사진에 미쳐서
아무일에도 손 대지 않고
오롯이 사진만 들여다 보고 있는 사람

아마 지금은 꿈속에 사진을 찍고 있을거다.
조용하고 긴 꿈속에.

그가 찍은 사진을 커다랗게
벽에 붙여 놓을 수 있다면?
아마...그럼 오래 살기 힘들것 같다.
참 많이 외로운 사진이다.
그래도 정말 아름다운 사진이다.

이 책이 나오고 얼마 후에 가로로 긴 사진집이 나왔다.
어깨에 힘을 빼고 제 자리에서 바람이 얼마나 아름답게 불어  날아가고 있는지
보여 주고 있다.

가슴이 아릿하게 저려오게 한다
참. 아름다운. 바람과 하늘과 나무들이 있다
아.름.다.운.

내가 읽은 여행하는 또라이들중 최고

여행자의 로망 백서
박사.이명석 지음 / 북하우스 / 2005년 7월

성스러운 물건도 개떼처럼 모아놓으면 이렇게 보이는구나 
 
십여년 전에 오래도록 희망이었던 유럽여행을 갔었다.
그리고 그 희망사항중에 한가지.
아침 일찍 친구와 둘이 숙소를 몰래 빠져나와
길가 정류소라 생각되는 곳에 서서
기다렸다. 이층버스를.
빨간색의 이층버스가 정말 꼭 한번 타고 싶었다.
너무 춥고 아무도 다니지 않는 길
정말 이곳이 정류장 맞나.
버스가 왔는데 이층버스가 아니면 어떻하지?
만약 탔다가 멀리 가버려서 길을 잃으면 어떻하지?
하면서도 돌아가자는 친구를 잡고 조금만 조금만
하고 기다렸었다.

드디어 저기 멀리서 나타나는 빨간 이층버스
흑인기사아저씨의 얼굴을 보며
손가락 하나 세우고 양손을 좌악 벌렸다.
(양손에는 영국 잔돈이 몽땅 )
아저씨 ... 들여다보더니 무엇무엇인가
대여섯개를 집어 들었다.
우리는 신난다고 뒤로 들어가 이층으로 올라갔다
푸...너무 이른 시간이라 못 올라간다구 ..흑흑
벅벅 우겨서 들여다 보고 왔는지 한발짝이라도 떼고 왔는지
못 올라간다고 해서 바로 항복하진 않았을 텐데..
그 다음의 기억은 사악 사라지고..
아무튼 돌아오는 길에 수퍼마켓(?)에 들려 가지고 있는 잔돈만큼
초콜릿을 사가지고 돌아오는 길에 다 먹었다.

정류장의 추웠던 기억, 아저씨께 펼쳐든 손바닥의 동전들
그것이 내 여행중에 가장 큰 로망이었다.

 
이들의 로망을 들여다 보고 있으면 와..하면서 악수하고 싶다.
여행가방을 싸는 로망..거울을 들여다 보고 있나 싶다.
밤이면 밤마다 여행가방을 풀렀다 묶었다.
정말 가슴 설레는 일.
시간에 밀려 곁눈으로 훓어 보면서 바쁘게 걸어다니던 일
잠자는 걸인옆에 쪼그려 앉아 사진찍던일.
별것도 아닌 일을 별일도 만드는 것이 여행의 가장 큰 즐거움같다.

 
-성스러운 물건도 개떼처럼 모아놓으면...
어찌 저렇게 표현하는지 정말 기막히게 오지다.

 그들의 사사로운 로망이 읽으면서 세운 나의 계획
- 텐트와 코펠을 산다.
-한달에 한번은 집에서 잠 자지 말자

한달에 한번은 집에서 안자고 싶은데 잘 잔다. 텐트와 코펠. 텐트를 사고 코펠도 샀다. .근데 잠이 와서 쓰러지겠다. 이렇게 밤문화가 점점 멀어지면 나이가 들어가는 건데..잠이 무지 온다