일상 속의 열두 달 - 『당신의 열두 달은 어떤가요』

당신의 열두 달은 어떤가요
규영 글.그림 / 사물을봄 / 2016년 11월

새해가 밝아온 지 얼마 되지 않은 것 같은데 어느 덧 12월이 다가왔습니다.

한 해를 시작하면서 결심했던 다짐들은 내년으로 미루게 되며......

그래도 이번 년도에 했던 일들을 정리하면 시간의 흐름과는 무관하게도 많은 일이 있었던 것 같습니다.

나의 열두 달......

다른 이의 열두 달은 어떠했을지......

이 책을 읽으며 한 해를 마무리해볼까 하였습니다.

아기자기한 그림과 함께 12명의 열두 달 이야기.

주인공 한 명 한 명은 서로 연결되어 있었습니다.

특히나 12명은 사람에만 한정되어 있지 않아서 다양한 시각들의 열두 달을 볼 수 있었습니다.

저에게는 <도서관의 열두 달>과 <히후의 열두 달>이 인상깊었습니다.

다른 이들은 사람이기에 한 번 쯤은 생각했던 이야기들이었고 '개' 역시도 반려견의 입장이기에 그렇구나라는 생각 정도 였습니다.

하지만 '도서관'과 '히후'의 시선은 조금 색다르게 다가왔습니다.

오래된 도서관.

많은 고서와 일반 도서를 품고, 오가는 학생들의 쉼터인 곳.

하지만 이 도서관은 내년에 허물어야한다고 하였습니다.

만약 제가 도서관이었다면 '이별'이 아쉬워할텐데 이 책 속의 도서관은 오히려 철거에 한 표를 바칩니다.

다른 무엇으로 환생하길 바라며......

도서관과 히후 사이의 대화는 저에게 울림이었습니다.

평소보다 머뭇거리던 히후가 조심스럽게 고백했다.

내가 부럽다고. 끝이 있어서 좋겠다고. 맞는 말이다.

히후도 나도 끝이 안 보이는 생활을 지속하면서

언제까지 현재를 거듭해야 하나, 그런 고민을 나눠왔다. - page 205

끝이 있어서 좋겠다는 말......

우리도 끝이 있기에 살아가는 순간순간에 최선을 다하는 것이고 의미를 부여하게 되며 그 의미로 하여금 인생의 재미를 느끼는 것은 아닐까라는 생각도 들었습니다.

또한 '히후'의 열두 달은 언제나 바쁩니다.

사람들을 도와주러 다니고 때론 도서관의 말상대가 되어 주고 파도를 밀치며 남녀노소를 즐겁게 해 주는......

나는 당신의 바람(wish)을 알고 있는 바람(wind) 히후예요. - page 267

지금은 거센 겨울바람으로 우리를 움츠러들게 하지만 이 책을 통해 알게 된 히후는 왠지 반갑게 맞이하면서 차가운 바람도 즐겁게 맞을 것 같았습니다.

책 속의 사람과 동물과 자연.

모두 저마다의 삶을 살아가고 있었습니다.

왠지 그들에겐 열두 달이 큰 의미가 없을 듯 하였던 것들도 사람과 연결되니 이야기가 되었고 그들의 끝이 안 보이는 생활이 부럽다는 생각보다는 조금 힘들겠다는 생각이 들곤 하였습니다.

책을 읽고 제 열두 달을 생각해 보았습니다.

1월, 2월, 3월, 4월,....., 12월.

별일이 없었을 것 같았지만 크게크게 한 달 한 달 생각해보니 조금의 변화들이 있었고 추억으로 미소를 짓게 만들어주었습니다.

왠지 저도 그림과 함께 저만의 열두 달을 정리하고 싶다는 생각이 들었습니다.

미숙한 그림 솜씨지만 작은 노트 속에 제 이야기를 그려봅니다.

‘브릿마리‘로 살기 - 『브릿마리 여기 있다』

브릿마리 여기 있다
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2016년 12월

『오베라는 남자』로 국내독자들에게 인사를 한 작가, 프레드릭 배크만.

그 뒤에 선보인 『할머니가 미안하다고 전해달랬어요』 .

그의 작품 속 인물들은 개성이 강하지만 왠지 우리 주변에 있을 듯한 사람들입니다.

괴짜지만 인정이 많았던 '오베'와 '할머니'를 통해 뜻밖의 웃음코드를 알게 되었고 책을 읽으면서는 웃고 있었는데 책을 덮고 난 뒤엔 긴 여운과 함께 가슴 찡함이 남아있었음을 기억하고 있었습니다.

그리고 그의 작품을 내심 기다리고 있었습니다.

왠지 그의 작품을 읽고나면 특유의 캐릭터에 웃으면서 위안을 받는다는 느낌때문일지도 모르겠습니다.

그러다 그가 다시금 우리들에게 나타났습니다.

이 겨울에 '브릿마리'라는 할머니(?)와 함께 등장한 그.

이번 '브릿마리'는 어떤 개성을 지니고 있을지 벌써 궁금해졌습니다.

역시나......

그는 실망시키지 않았습니다.

이 '브릿마리' 역시도 평범한 인물은 아니었습니다.

하지만 어딘가 낯설지 않음은......

결혼생활 40년차 주부, 60대 여성.

그녀는 남편에게 사랑받기를 바라는, 다른 이들에게는 인정받기를 바라는 우리 주변에서 친숙히 볼 수 있는 그런 사람이었습니다.

그런 그녀에게 일생의 큰 변화가 일어나게 된 계기가 있습니다.

그것은 다름아닌 자신을 무시하던 남편의 외도.

남편에게 숨겨둔 애인이 있다는 사실을 알게 된 뒤 그녀는 남편과 헤어지고 하얀 차를 몰고 난생처음 '여행'을 떠나게 됩니다.

그리고 시작되는 '브릿마리'로 살아가기!

고용센터에서 찾게 된 레크레이션 센터의 관리인의 일은 그녀에게 낯선 일밖엔 없습니다.

그런 그녀의 고군분투가 담긴 이 소설.

책의 구석구석에는 인상깊은 문장들이 숨겨 있었습니다.

모든 결혼 생활에 단점이 있는 이유는 모든 인간에게 약점이 있기 때문이다. 다른 사람과 살다보면 그 사람의 약점들을 여러 가지 방식으로 다스리는 법을 터득하게 된다. 예를 들어 그 약점들을 무거운 가구와 비슷하다고 생각하기로 마음먹으면 그걸 피해가며 청소하는 법을 터득해야 한다. 환상을 유지하는 법을 터득해야 한다.

물론 보이지 않는 곳에 먼지가 쌓이겠지만 손님들 모르게 지나갈 수 있기만 하면 참고 버틸 수 있다. 그런데 어느 날 누가 허락도 없이 가구를 옮겨버리면 모든 게 만천하에 드러난다. 먼지와 긁힌 자국. 쪽매널 마루에 영원히 남은 흠집. 하지만 그쯤 되면 이미 되돌릴 방법이 없다. - page 172

인생은 자기가 신고 있는 신발, 그 이상이다. 나라는 인간, 그 이상이다. 그 모든 것의 총합이다. 다른 무언가에 깃든 나의 조각들이다. 추억과 벽과 찬장과, 커트러리 통이 들어 있어서 뭐가 어디에 있는지 전부 알 수 있는 서랍이다.

두 인격체에 기반을 둔 유선형 존재라는 완벽한 구조를 향한 적응의 시간이다. 평범한 모든 걸 공유한 시간이다. 시멘트와 돌, 리모컨과 십자말 퀴즈, 셔츠와 과탄산소다, 욕실 수납장과 세 번째 서랍에 든 전기면도기. 그 모든 것 때문에 그에게는 그녀가 필요하다. 그녀가 없으면 모든 게 어긋난다. - page 288

그녀의 '브릿마리'로 살아가는 것은 '~ing'일 것 입니다.

자신의 인생을 돌아보게 되면 결정의 계기는 '내'가 중심이었는지 내 주변의 '남'을 위한 것이었는지.

그리고 지금 살아가는 삶의 원동력은 무엇인지 생각하는 계기가 되었습니다.

그녀의 끝나지 않은 여정.

왠지 더 듣고 싶었습니다.

하지만 그녀가 이 책에서 일러준 이야기.

화분에는 흙만 담겨 있는 것처럼 보일지 몰라도 그 밑에서 꽃들이 봄을 기다리고 있다. 겨울에는 아무것도 없어 보이는 것에도 가능성이 있다고 믿으며 물을 주어야 한다. 브릿마리는 자신의 마음속에도 그런 믿음이 있는지 아니면 그저 그러길 바라는 마음뿐인지 더 이상 알 수가 없다. 어쩌면 둘 다 없는지도 모른다. - page 68

제 마음 속에도 그런 믿음이 있는지 아니면 그저 그러길 바라는 마음뿐인지......

생각에 잠기며 또다시 그녀와의 동행을 꿈꿔 봅니다.

교양 한국사 - 『토픽 한국사 12』

토픽 한국사 12
김용태 지음 / 여문책 / 2016년 12월

최근에 <무한도전>이라는 프로그램에서 한국사에 대해서 다루었습니다.

그 때 문득 든 생각이 지금의 정세에 우리들에게 필요한 정신과 마음가짐을 일깨워줌이었습니다.

우리 민족이기에 가능한, 지금의 우리의 촛불시위를 대하는 우리의 마음가짐이 그 때나 지금이나 변함없음에, 또한 우리 국민들이 더 나은 나라를 위해 목소리를 내고 행동함에 대해 만감이 교차하였었습니다.

그러면서 저는 역사인식에 대한 중요성을 다시금 깨닫게 되었습니다.

역사 관련 서적을 찾던 중 이 책을 알게 되었습니다.

한국사에 대해 12개의 토픽으로 해석하였다는 점이, 오늘날의 관점에서 역사에 대해 생각할 거리를 제공해 주었다는 점이 이 책에 눈길이 가게끔 하였습니다.

12가지 토픽.

어떤 주제를 다루었는지 궁금하였습니다.

책에서 다룬 주제는 크게는 3부로 나누어 시대, 전통, 현재에 대해 다루고 있었습니다.

그리고 세밀하게 고조선과 단군부터 시작하여 요즘에 문제시 되었던 역사교과서에 대해, 한국사의 위기와 도전에 대해 이야기 하고 있었습니다.

시대에서 다룬 고조선과 단군부터 시작하여 임진왜랑과 병자호란까지의 한국사.

깊게 다루지는 않았지만 그렇기에 전반적인 흐름을 파악하기 수월하였습니다.

특히나 조선 500년의 최대 위기의 사건은 두 번의 전쟁-임진왜란과 병자호란-으로 조선시대의 역사상을 바꾸어놓았을 뿐만 아니라 현재 우리가 처한 상황과도 연관이 되었다는 점에서 역시 '역사'공부의 중요성을 다시금 깨달았습니다.

저에게는 아무래도 최근에도 이슈가 되었던 점에 대해 다룬 <현재>에서의 토픽들이었습니다.

일본으로부터의 식민지배......

아직까지 우리에겐 민족적 자존심으로, 한국사의 치부로 남아있기에 일본에 대한 인식이 나쁠 수 밖에 없습니다.

하지만 그것 역시도 우리의 역사임을 받아들이고 그 안에서 유의미한 역사적 가치를 찾을 때 우리는 보다 성숙한 국민이 되고 나라가 됨을 알고 있습니다.

그러기에 그 시기를 바라보는 우리의 시각도 보편과 특수를 함께 고려해야 한다고 저자는 이야기 해 주었습니다.

또한 일본 역시도 '위안부'문제에 대해 보다 성숙한 태도를 보여준다면 서로가 동아시아의 동반자가 되어 세계 속에 한 축을 이룰 수 있지 않을까 생각됩니다.

그리고 역사 교과서.

최근에는 말도 안되게 국정교과서에서 우리의 국기인 '태극기'를 잘못 삽입한 일이 있었습니다.

하지만 더 어의가 없게 한 것은 그 책임에 대해 서로 다른이에게 이양하는 점이었습니다.

정말 이러한 일이 있었다는 사실만으로도 고개를 들 수 없게끔 합니다.

'역사'의 중요성을 아는 사람들이, 그것도 어른들이 이러한 태도를 보인다는 점이 장차 나아갈 청소년들에게 무엇을 가르칠 수 있을지......

제발 한국인으로서 정체성과 자의식을 느끼게끔, 과거의 역사에 대해 수동적인 자세에서 벗어나 능동적인 태도를 지닐 수 있게끔 할 수 있게 어른이라는 사람들이 먼저 뉘우치고 개선되었으면 합니다.

책을 읽으면서 우리 역사를 현재의 정세와 함께 생각하는 계기가 되었습니다.

과거의 우리 조상들의 모습에서, 그 시대에서의 정신들.

그들의 마음가짐들이 가슴에 새겨졌습니다.

요즘 우리들은 다시금 개인의 목소리를 내며, 나라를 걱정하며, 하나된 마음으로 광장에 모입니다.

국가를 이끄는 힘이 과연 누구인지, 한국인들의 단합과 열정.

또 다시 우리는 나아갑니다.

우리들의 나라를 위해......

여자어른 이야기 - 『잔화요란』

잔화요란
오카베 에츠 지음, 최나연 옮김 / ㈜소미미디어 / 2016년 12월

일본소설을 개인적으로 좋아합니다.

단백한 문체이지만 그 속에 담긴 섬세함.

20대엔 이해하지 못했지만 30대가 되어서 다시 읽으면 공감과 함께 적지않은 위로를 얻곤 합니다.

이 책은 이미 일본 TBS드라마 <아름다운 함정, 잔화요란>으로 큰 인기를 얻었다고 합니다.

제 개인적으로는 드라마보다 우선 책을 접한 뒤 이 드라마를 보고자 합니다.

드라마를 우선 보게되면 나름의 상상의 재미가 줄어들기 때문에 고집 아닌 고집을 가지고 있기 때문입니다.

일본에서 인기를 얻었다는 이 드라마 원작 소설.

드라마와 또 다른 재미를 기대하며 읽었습니다.

전반적으로 이 소설의 여주인공들의 사랑, 연애, 결혼에 관한 가치관이 담겨 있습니다.

우리나라에선 '불륜'을 강조해서 드라마를 만들었겠지만 일본은 어떠할지......

우선 주인공인 '리카'는 '불륜'이라는 소재를 안고 있습니다.

회사 상사와 불륜 관계인데 불편하게도 그 상사의 아내가 주선한 맞선남과 결혼을 하게 되고 그녀만의 '사랑'에 혼란을 겪게 됩니다.

또 한 명의 여인은 '마키'.

그녀는 싱글녀로 평생 연애를 하겠다는 신념으로 살아갑니다.

그런 리카가 결혼할 남자와 사랑을 나누고 그 결혼이 무산이 되자 그녀가 지금까지 지켜왔던 자신만의 '사랑'에 대한 콧대가 무너지게 됩니다.

내 사랑이 결혼을 무마시킬 정도가 아니라니......라며.

'아즈미'라는 여인은 결혼과 이혼 사이에서 방황하는 모습이 그려집니다.

결혼 6년 차가 되면서 서로에게 소홀해지는 감정에 대해 방황하는 그녀.

그녀를 통해선 우리의 '결혼'의 의미를, 과연 '행복'은 누구를 위한 것인지에 대해 생각하게 됩니다.

이 3명의 여자들의 이야기.

왠지 우리에게서도 볼 수 있는 모습이기에 무심히 넘어갈 수 없었고 그녀들의 고민 하나하나가 읽는 독자들에게도 질문과 스스로의 답을 찾길 바라고 있었습니다.

책에 이런 문장이 있습니다.

누군가에게 마음을 빼앗기는 것은 진심으로 무서운 일이다. 누군가의 마음을 빼앗은 일은 진심으로 죄가 깊은 일이다. 타인과 서로 사랑하는 것이 가장 고귀한 일이라는 이야기를 들어야 하고, 연애를 하지 않으면 실패자처럼 취급되는 지금 세상을 류코는 연애 지옥이라고 생각한다. 그런 것은 평생에 단 한 번, 동물의 발정기처럼 경험하고 지나가는 것으로 끝내면 된다. 운이 좋은 사람은 그대로 커플이 되어 가족을 이루면 될 터다. 그리고 자신 같은 사람은 홀로 살아가는 편이 세상을 위한 길이었다. - page 301

그렇기에 '사랑'을 할 때 우리는 책임을 가져야 하는 것이고 그렇게 서로 가족이 되면 서로를 위해야하는 것이 아닌가 생각되었습니다.

책을 읽고나니 어른여자도 참 많은 고민 속에 살아간다는 것을, 저 뿐만 아니라는 것을 깨달았습니다.

지금은 결혼하여 가족을 이루고 있지만 가끔 '결혼'의 의미에 대해 흔들릴 때가 있었습니다.

다들 나처럼 살아가는 것인지......

책 속에서 조언을 찾았습니다.

"'맺다'. (실 사)와 (길할 길)이란 글자로 이루어졌어요. 吉은 축사를 한 입을 칼날로 봉하고 있는 모습이에요. 실로 단단히 맺어진 남녀가 그것을 지키는 게 (결)이죠. 니시다 씨 부부도 그렇게 둘이 함께 하나의 것을 단단히 지켜가기를." - page 124

결혼을 했다고, 아이가 있다고 여자의 꽃이 시드는 것은 아니라고 생각됩니다.

계속 피어날 수 있기에 우리 여자들은 더 없이 사랑을 갈구하고 그 사랑에 답하기 위해 오늘도 나름의 방법으로 살아간다는 것을 남이 알아주지 않더라도 자신만의 믿음으로 살아갔으면 합니다.

나에게 던져준 한 마디 - 『당신은 아무 일 없던 사람보다 강합니다』

당신은 아무 일 없던 사람보다 강합니다 - 변화하고 싶다면, 새롭고 싶다면, 다시 시작하고 싶다면, 김창옥의 인생특강
김창옥 지음 / 수오서재 / 2016년 10월

<어쩌다 어른>을 보다보면 인문학적 지식의 중요성을 느끼는 것과 동시에 저를 위로해 주는 이들이 있어서 일부러라도 챙겨보고 다시보곤 합니다.

그러다 '김창욱'씨를 알게 되었습니다.

스타강사, 소통의 달인, 강사들의 롤모델. 힐링 퍼포먼스의 일인자......

수많은 수식어를 가지고 있던 그는 수식어와는 달리 우리에게 친숙하게만 다가왔습니다.

자신의 이야기를 가끔은 재미나게, 때론 눈물을 자아내며 자신도 이겨냈는데 당신들도 이겨낼 수 있다고, 당신 그 자체만으로도 축복이라고 알려주었습니다.

그의 강연을 듣곤 저 역시도 눈물이 났습니다.

저에게 그렇게 얘기해 준 사람이 없었기에......

나만 이렇게 힘든게 아니었구나......

그가 책을 출간하였는데 제목부터가 덜컥 저를 울컥하게 했습니다.

『당신은 아무 일 없던 사람보다 강합니다』 

그리고 이어진 앞표지의 문구

"이렇게 살아도 되는 걸까?"

질문이 찾아온 당신에게...

마치 저를 겨냥한 것 같았습니다.

TV로만 접한 그를 이번에는 책으로 곱씹으며 만나보고 싶어 읽기 시작하였습니다.

우선 책의 앞 장엔 이런 문구가 있습니다.

상처받은 사람만이 세상을 치유할 수 있습니다.

주저앉은 사람만이 다시 일어설 수 있습니다.

당신의 변화를 응원합니다.

이 말 뿐이었는데도 가슴이 울컥하였습니다.

저에게 다시 일어설 수 있다고...... 다독여주는 듯한 그의 한 마디......

그리고 이어진 그의 이야기들은 자신의 이야기였기에 저 역시도 귀를 기울일 수 있었고 공감을 하고 곱씹게 되며 같이 그 고민을 해결할 수 있다고 다독였습니다.

<삶은 오늘도 '공사 중'입니다>에서 이런 문장이 있습니다.

삶이 힘들지 않다고 말하는 사람은 다 사기꾼입니다. 우리 회사는 힘든 게 없고 복지가 좋은 꿈의 회사다, 라고 말하는 것도 다 거짓말입니다. 평생 행복하게 해준다는 사람의 말도 믿을 게 못 됩니다. 삶 자체가, 결혼 자체가, 직장생활이 그렇게 될 수가 없거든요.

(중략)

이제 회사에 갓 들어간 신입, 이직을 준비하는 분들, 결혼생활을 시작하거나 이제 그만 함께 살고 싶은 분들, 새로운 도전을 하고자 하는 분들께 저는 말하고 싶습니다. 삶은 늘 공사중이라고요. 나도 그리고 타인도, 우리 모두 한 번에 완벽하게 건설된 도시가 아니라는 사실을요. 그리고 그 안에 자신의 진정한 사랑을 찾아내는 것이야말로 이 삶을 삶답게 살아낼 수 있는 방법이라는 것을요. - page 112 ~ 113

저는 완벽하게 건설된 줄로만 알았습니다.

하지만 자꾸만 무너져버리는 것은 제 의미가 약해서인 줄 알았습니다.

하지만 그가 이렇게 말해주니 제 속의 도시는 이제 막 시작된 곳이라는 것을 깨닫게 되었습니다.

책의 중간중간엔 <김창욱의 인생노트>라는 것이 있습니다.

어찌보면 쉬어가는 코너같은 느낌?!

여기서 그는 우리가 살아가는 방법을, 자신의 노하우를 에피소드와 함께 알려주었습니다.

그리 어려운 것도 아니었습니다.

사소한 것, 조금만 신경쓰면 되는 것들이기에 그동안 무심했던 제 자신이 부끄러웠습니다.

그의 이야기를 읽다보면 그는 '걱정하지 마세요.'라는 말이 자꾸만 귓 속에 맴돌게 됩니다.

그러면서

 "여기까지 참 잘 오셨습니다.

당신은 아무 일 없던 사람보다 건강해질 수 있습니다."

라고 위로해 주었습니다.

이 말 한마디가 듣고 싶었는지도 모르겠습니다.

그동안의 아픔이 그로 하여금 상처에 새살이 돋아나는 것 같았습니다.

너무 노력하지 않아도 된다고 합니다.

지금 그대로도 당신은 충분하다고 외치는 그에게 너무나도 감사했습니다.